“2019年？”
听到这个年份，半夏第一反应是脑子瓦特了。
要么他脑子瓦特了，要么自己脑子瓦特了，反正两个人中必有一个人脑子瓦特了。
2019年是什么时候？
半夏扳着指头算，她今年19岁，2019年她还没出生，那个时候天上还只有一个月亮吧？玄武湾还只是湖，紫金山还只是山，这个世界还熙熙攘攘人来人往。
听上去像是上个世纪的事。
人死了不能复生，城市死了也一样，一个诞生万年的伟大文明毁灭了，就像沙子堆起来的城堡，垮塌之后再不可能复原。
那些年里半夏还太小，不能理解老师的痛苦，老师总是抚摸着路边只剩下骨架的钢筋混凝土建筑物，跟她说你能想象么？以前我们有强大的机械，要建造这样的高楼速度快得肉眼可见，她经常说着说着就落下泪来。
大概旧时代的人——老师就是旧时代的人，总会有这种感叹吧。
人们总是对陪伴他们长大的旧事物很不舍。
半夏这么想。
可半夏不是旧时代的人，虽然她出生在旧时代的末尾，但她成长于末日后的年代，对于那个辉煌的城市，半夏只有很模糊的回忆，对于人类文明的尸体，她才习以为常，这个六千平方公里大的尸体正安静地躺在大地上，在漫长岁月中化成苍白的骸骨。
南京市正在缓慢地沉入地底，它在逐渐回归自然的怀抱，在更大的时间尺度上，坚硬的土地其实是柔软且流动的，它覆盖包裹着无人的南京，把它一点一点地拉进地下，如果有人能把时间流速快进十倍，那么用肉眼就能看到城市被吞噬的过程，老师曾经说某些古老的城市地下一层压一层，一城压一城，新城就是建立在旧城头顶上的。
如果你有一把长刀，把它们纵向剖开，就能看到这页岩一般的文明化石。
地球在忠实地记录历史。
一千年以后，南京市将被彻底掩埋，不光是南京市，这个世界上的所有城市都会被掩埋，到时候地球又重新恢复成人类从未到来过的样子，动物在草地和森林里跑跳，它们永远不会知道自己脚下十几米的地方，沉睡着一座曾经辉煌的城市。
老师为此落泪，大概就是哀痛自此以后一直到宇宙的尽头，再也没有人能记住人类的存在。
那该是怎样的荒芜？
·
·
·
“在2040年，全世界只剩下我一个人了。”
这话让白杨吃了一惊。
就算是胡扯，它也够吓人的。
今年是2019年，距离2040年不过二十年，二十年后全世界就只剩下一个人了？
显而易见，自己才刚刚十八岁，按照二十一世纪的正常人均寿命，自己活到二十年以后肯定毫无压力，包括老爹老妈，何大少严哥学校里的老师同学他们，活到二十年后都没有问题——那人呢？人都到哪儿去了？
再大的天灾，就算打核战争，也不至于二十年时间人类都死得干干净净了吧？
“bg4msr，这里是bg4mxh，玩笑话到此为止吧，你也别编了，上次你没来我也不怪你……或者说你确实来了，但我们没有碰到，不知道是哪里出了问题，我也不想追究了，我该休息了，祝你今晚有个好梦，73，over.”
一听到对方要结束通话，女孩立马就急了。
“bg4mxh！bg4mxh！这里是bg4msr，我可以证明我是在2040年！我可以证明我是在2040年！你先别走！over！”
频道里沉默了许久，白杨的声音再次响起，才让半夏松了口气。
“bg4msr，你刚刚说什么？你可以证明你是在2040年？over.”
“bg4mxh，对对对，我可以给你证明！over.”
“bg4msr，那你要如何证明？over.”
白杨也好奇，听到对方这么说，他也不急着去睡觉休息了，莫非真能告诉自己彩票中奖号码或者高考答案？
这么明摆着的胡扯，对方还真能给出证明？
那麦克斯韦和爱因斯坦要一起气得从棺材里爬出来。
“bg4mxh，我这就去给你找证明！你稍等我一下，一定要等我！over.”
半夏放下手咪摘下耳机，坐在椅子上环首四顾，视线扫过书桌，扫过书架，扫过房间里的一切陈设。
她起身在房间里翻箱倒柜，急得挠头。
究竟什么东西可以证明她所说的话？
究竟有什么东西可以证明她生活在2040年？
半夏竟然发觉自己束手无策，这个世界中的每一块石头每一粒尘土都毫无疑问地身处2040年，可半夏却无法向无线电波那头的人证明这一点，她手里没有物证，也没有人证，无线电台又不带摄像头和显示器，没法传输图像，连张照片都发不过去。
要如何才能让对方相信自己呢？
就算有张十几年前的旧报纸也好啊，可是她手里连张旧报纸都没有。
这怎么办呢？
这怎么办呢？怎么办怎么办怎么办怎么办怎么办？
半夏又坐回椅子上，戴上耳机，对面的白杨已经在说话了：
“bg4msr，这里是bg4mxh，请问你找到证据没有？over.”
“bg4mxh，这里是bg4msr，我……我……”
半夏捏着手咪捏了老长时间，却不知道该说什么。
松开手咪，白杨的声音响起在耳机里。
“bg4msr，找不到证据对吧？over.”
白杨心说何必如此？干嘛要一口咬定自己在2040年？为了这么一个连三岁孩子都骗不了的谎言，还要去找证据？
这姑娘的行事方式和思维都挺奇怪的，细想还有点吓人。
不会是精神有点问题吧？
有癔症？
臆想自己生活在一个人类全部灭绝的未来？
白杨知道这世上有一个群体名字叫生存狂，他们坚信世界迟早会发生大灾变，所以为了应对大型灾难或者世界末日，他们喜欢在家里囤积大量食物装备，以备不时之需，是一群重度仓鼠党和避难所爱好者，莫非这姑娘是个中毒极深的末日生存狂？整日幻想自己生存在末世？
那她确实应该去看看医生。
白杨心想自己这运气真不太好，好不容易通联到其他人，可通联到的人还不太正常，下次得换个频道。
14255以后不来了。
“bg4msr，这里是bg4mxh，我要下线了，73，over.”
“我明天一定找到证据！”
“bg4msr，你说什么？你明天能找到证据？over.”
“对，我明天一定给你找到证据，能证明我的话是真的，所以……拜托你，求求你，明天晚上继续上线好不好？在这个频道等我？”
听到这个年份，半夏第一反应是脑子瓦特了。
要么他脑子瓦特了，要么自己脑子瓦特了，反正两个人中必有一个人脑子瓦特了。
2019年是什么时候？
半夏扳着指头算，她今年19岁，2019年她还没出生，那个时候天上还只有一个月亮吧？玄武湾还只是湖，紫金山还只是山，这个世界还熙熙攘攘人来人往。
听上去像是上个世纪的事。
人死了不能复生，城市死了也一样，一个诞生万年的伟大文明毁灭了，就像沙子堆起来的城堡，垮塌之后再不可能复原。
那些年里半夏还太小，不能理解老师的痛苦，老师总是抚摸着路边只剩下骨架的钢筋混凝土建筑物，跟她说你能想象么？以前我们有强大的机械，要建造这样的高楼速度快得肉眼可见，她经常说着说着就落下泪来。
大概旧时代的人——老师就是旧时代的人，总会有这种感叹吧。
人们总是对陪伴他们长大的旧事物很不舍。
半夏这么想。
可半夏不是旧时代的人，虽然她出生在旧时代的末尾，但她成长于末日后的年代，对于那个辉煌的城市，半夏只有很模糊的回忆，对于人类文明的尸体，她才习以为常，这个六千平方公里大的尸体正安静地躺在大地上，在漫长岁月中化成苍白的骸骨。
南京市正在缓慢地沉入地底，它在逐渐回归自然的怀抱，在更大的时间尺度上，坚硬的土地其实是柔软且流动的，它覆盖包裹着无人的南京，把它一点一点地拉进地下，如果有人能把时间流速快进十倍，那么用肉眼就能看到城市被吞噬的过程，老师曾经说某些古老的城市地下一层压一层，一城压一城，新城就是建立在旧城头顶上的。
如果你有一把长刀，把它们纵向剖开，就能看到这页岩一般的文明化石。
地球在忠实地记录历史。
一千年以后，南京市将被彻底掩埋，不光是南京市，这个世界上的所有城市都会被掩埋，到时候地球又重新恢复成人类从未到来过的样子，动物在草地和森林里跑跳，它们永远不会知道自己脚下十几米的地方，沉睡着一座曾经辉煌的城市。
老师为此落泪，大概就是哀痛自此以后一直到宇宙的尽头，再也没有人能记住人类的存在。
那该是怎样的荒芜？
·
·
·
“在2040年，全世界只剩下我一个人了。”
这话让白杨吃了一惊。
就算是胡扯，它也够吓人的。
今年是2019年，距离2040年不过二十年，二十年后全世界就只剩下一个人了？
显而易见，自己才刚刚十八岁，按照二十一世纪的正常人均寿命，自己活到二十年以后肯定毫无压力，包括老爹老妈，何大少严哥学校里的老师同学他们，活到二十年后都没有问题——那人呢？人都到哪儿去了？
再大的天灾，就算打核战争，也不至于二十年时间人类都死得干干净净了吧？
“bg4msr，这里是bg4mxh，玩笑话到此为止吧，你也别编了，上次你没来我也不怪你……或者说你确实来了，但我们没有碰到，不知道是哪里出了问题，我也不想追究了，我该休息了，祝你今晚有个好梦，73，over.”
一听到对方要结束通话，女孩立马就急了。
“bg4mxh！bg4mxh！这里是bg4msr，我可以证明我是在2040年！我可以证明我是在2040年！你先别走！over！”
频道里沉默了许久，白杨的声音再次响起，才让半夏松了口气。
“bg4msr，你刚刚说什么？你可以证明你是在2040年？over.”
“bg4mxh，对对对，我可以给你证明！over.”
“bg4msr，那你要如何证明？over.”
白杨也好奇，听到对方这么说，他也不急着去睡觉休息了，莫非真能告诉自己彩票中奖号码或者高考答案？
这么明摆着的胡扯，对方还真能给出证明？
那麦克斯韦和爱因斯坦要一起气得从棺材里爬出来。
“bg4mxh，我这就去给你找证明！你稍等我一下，一定要等我！over.”
半夏放下手咪摘下耳机，坐在椅子上环首四顾，视线扫过书桌，扫过书架，扫过房间里的一切陈设。
她起身在房间里翻箱倒柜，急得挠头。
究竟什么东西可以证明她所说的话？
究竟有什么东西可以证明她生活在2040年？
半夏竟然发觉自己束手无策，这个世界中的每一块石头每一粒尘土都毫无疑问地身处2040年，可半夏却无法向无线电波那头的人证明这一点，她手里没有物证，也没有人证，无线电台又不带摄像头和显示器，没法传输图像，连张照片都发不过去。
要如何才能让对方相信自己呢？
就算有张十几年前的旧报纸也好啊，可是她手里连张旧报纸都没有。
这怎么办呢？
这怎么办呢？怎么办怎么办怎么办怎么办怎么办？
半夏又坐回椅子上，戴上耳机，对面的白杨已经在说话了：
“bg4msr，这里是bg4mxh，请问你找到证据没有？over.”
“bg4mxh，这里是bg4msr，我……我……”
半夏捏着手咪捏了老长时间，却不知道该说什么。
松开手咪，白杨的声音响起在耳机里。
“bg4msr，找不到证据对吧？over.”
白杨心说何必如此？干嘛要一口咬定自己在2040年？为了这么一个连三岁孩子都骗不了的谎言，还要去找证据？
这姑娘的行事方式和思维都挺奇怪的，细想还有点吓人。
不会是精神有点问题吧？
有癔症？
臆想自己生活在一个人类全部灭绝的未来？
白杨知道这世上有一个群体名字叫生存狂，他们坚信世界迟早会发生大灾变，所以为了应对大型灾难或者世界末日，他们喜欢在家里囤积大量食物装备，以备不时之需，是一群重度仓鼠党和避难所爱好者，莫非这姑娘是个中毒极深的末日生存狂？整日幻想自己生存在末世？
那她确实应该去看看医生。
白杨心想自己这运气真不太好，好不容易通联到其他人，可通联到的人还不太正常，下次得换个频道。
14255以后不来了。
“bg4msr，这里是bg4mxh，我要下线了，73，over.”
“我明天一定找到证据！”
“bg4msr，你说什么？你明天能找到证据？over.”
“对，我明天一定给你找到证据，能证明我的话是真的，所以……拜托你，求求你，明天晚上继续上线好不好？在这个频道等我？”