第二十四章
第二十四章
1
“再这样下去我要进疯人院了。”斯彭斯说。
“还不至于这么糟糕。”波洛安慰道。
“这是你说的。每发现一点新的小线索都使事情变得更复杂。现在你告诉我说厄普沃德太太给三个女人打了电话，让她们那天晚上去她家。为什么叫三个人？难道她不知道她们中哪个人是莉莉·甘波尔吗？或者根本就与莉莉·甘波尔的案子无关？就拿写着伊夫林·霍普名字的这本书来说吧。这是不是说明厄普沃德太太与伊娃·凯恩是同一人？”
“这与詹姆斯·本特利印象中麦金蒂太太对他说的话正好相符。”
“我以为他不确定。”
“他是不确定。詹姆斯·本特利对什么事都无法确定。他没有认真听麦金蒂太太说话。然而，如果詹姆斯·本特利有印象麦金蒂太太谈论的是厄普沃德太太的话，它很可能是真的。印象往往如此。”
“我们从澳大利亚得知的最新信息（顺便说一句，她去的是澳大利亚，不是美国），似乎那位有嫌疑的‘霍普太太’二十年前就死在那里了。”
“我已经知道了。”波洛说。
“你总是什么都知道，不是吗，波洛？”
波洛没有理会他的嘲讽。他说：
“这一头，我们查到霍普太太已经在澳大利亚去世——那另一头查得如何？”
“在另一头，我们调查了厄普沃德太太，富有的北部工厂主的遗孀。他们住在利兹附近，有一个儿子。儿子出生后不久，丈夫去世了。儿子患有结核病，丈夫去世后，她大部分时间都住在国外。”
“她的这个经历是什么时候开始的？”
“伊娃·凯恩离开英国四年后。厄普沃德在国外遇见他的妻子，结婚后把她带回家。”
“所以厄普沃德太太事实上有可能是伊娃·凯恩。她娘家姓什么？”
“据我所知是哈格里夫斯。但是名字能说明什么？”
“真的说明不了什么。伊娃·凯恩，或伊夫林·霍普，也许在澳大利亚死了。但她也可能安排了一次方便的假死，然后作为哈格里夫斯复活，并嫁给了有钱人。”
“这都是很久以前的事了，”斯彭斯说，“但是，假设这是真的。假设她保存着自己以前的照片，并假设麦金蒂太太看到了它，那么我们只能认为她杀死了麦金蒂太太。”
“这是有可能的，不是吗？罗宾·厄普沃德那天晚上在做广播节目。记得伦德尔太太提过，那天晚上去过她家，但敲门没人应。据斯威特曼太太说，珍妮特·古鲁姆告诉她，厄普沃德太太并不像她表现出来的那样腿脚不便。”
“这一切都没问题，波洛，但事实是，她已经被害了，在认出了一张照片后。现在，你又想说这两起死亡没有关联。”
“不，不。我没这么说。它们绝对有关联。”
“我放弃了。”
“伊夫林·霍普。这是问题的关键。”
“伊芙·卡朋特？你是这么想的？不是莉莉·甘波尔，而是伊娃·凯恩的女儿！但她肯定不会杀了自己的母亲。”
“不，不。这不是弑母。”
“你真是个恼人的魔鬼，波洛。你接下来是不是要说伊娃·凯恩、莉莉·甘波尔、雅尼丝·科特兰、维拉·布莱克，所有四名嫌疑人现在都住在布罗德欣尼啊？”
“我们有不止四个嫌疑人。别忘了，伊娃·凯恩是克雷格家的保姆。”
“那有什么关系呢？”
“如果有保姆，那就一定有孩子，至少有一个孩子。克雷格的孩子怎么样了呢？”
“据我所知，是一个女孩和一个男孩。被亲戚收养了。”
“因此，还得多考虑两个人。这两个人可能出于我说过的第三个原因——复仇，而一直保存着一张照片。”
“我不相信。”斯彭斯说。
波洛叹了口气。
“不管怎么样，这点必须考虑到。我想我知道事情的真相，虽然还有一个事实令我困惑不解。”
“我很高兴还有事情让你困惑。”斯彭斯说。
“帮我确认一件事，我亲爱的斯彭斯。伊娃·凯恩在克雷格被执行死刑之前离开了英国，对吗？”
“没错。”
“而那个时候，她已经怀孕了？”
“没错。”
“天呐，我真傻，”波洛说，“整个事情太简单了，不是吗？”
说完这句话，差点发生第三起谋杀案，在吉尔切斯特的警察总部，斯彭斯警监差点要了波洛的命。
2
“我想打个私人电话，”赫尔克里·波洛说，“给阿里阿德涅·奥利弗太太。”
给奥利弗太太打私人电话颇费了一番周折。奥利弗太太在工作，不能受到打扰。但是波洛坚持不懈，终于听到了女作家的声音。
这声音听起来有些生气，还有点气喘吁吁。
“嗯，什么事？”奥利弗太太说，“你怎么偏偏挑这个时候给我打电话？我刚刚想到了一个绝妙的构思，在一个服装店发生的一宗谋杀案。你知道的，就是卖连体衣和滑稽的长袖内衣的那种老式的服装店。”
“我不知道，”波洛说，“不管怎么样，我对你说的话要重要得多。”
“这不可能，”奥利弗太太说，“我的意思是，对我来说不可能。如果我不把我的想法立刻记下来，灵感很快就跑了！”
赫尔克里·波洛没有理会这一创作的痛苦。他犀利急迫地问了几个问题，而奥利弗太太的回答则有些含糊。
“是的，是的，是一个小循环剧院，我不知道它的名字……嗯，有个人叫塞西尔什么的，跟我聊天的是迈克尔。”
“太棒了。这就是我想知道的。”
“但是，为什么要问塞西尔和迈克尔？”
“继续去构思你的连体衣和长袖内衣吧，夫人。”
“我不明白你们为什么不逮捕伦德尔医生，”奥利弗太太说，“如果我是苏格兰场的负责人，我就逮捕他。”
“非常有可能。祝愿你的服装店谋杀案进展顺利。”
“整个思路现在都没了，”奥利弗太太说，“被你毁了。”
波洛连连道歉。
他放下听筒，对斯彭斯笑笑。
“我们现在走吧，或者我一个人去，去拜访一个教名叫迈克尔的年轻演员，他在卡伦奎的话剧团里演一些不太重要的角色。我只能祈祷他就是我们要找的迈克尔。”
“究竟为什么——”
波洛巧妙地避开了斯彭斯警监越来越强烈的愤怒。
“你知道吗，亲爱的朋友，什么是众所周知的秘密？”
“你在给我上法语课吗？”警监怒气冲冲地说。
“众所周知的秘密就是指每个人都知道的秘密。于这个原因，不知道这个秘密的人就永远不知道——因为如果每个人都以为你知道，就没有人会告诉你。”
“我不知道如何控制自己不要对你动手。”斯彭斯警监说。
1
“再这样下去我要进疯人院了。”斯彭斯说。
“还不至于这么糟糕。”波洛安慰道。
“这是你说的。每发现一点新的小线索都使事情变得更复杂。现在你告诉我说厄普沃德太太给三个女人打了电话，让她们那天晚上去她家。为什么叫三个人？难道她不知道她们中哪个人是莉莉·甘波尔吗？或者根本就与莉莉·甘波尔的案子无关？就拿写着伊夫林·霍普名字的这本书来说吧。这是不是说明厄普沃德太太与伊娃·凯恩是同一人？”
“这与詹姆斯·本特利印象中麦金蒂太太对他说的话正好相符。”
“我以为他不确定。”
“他是不确定。詹姆斯·本特利对什么事都无法确定。他没有认真听麦金蒂太太说话。然而，如果詹姆斯·本特利有印象麦金蒂太太谈论的是厄普沃德太太的话，它很可能是真的。印象往往如此。”
“我们从澳大利亚得知的最新信息（顺便说一句，她去的是澳大利亚，不是美国），似乎那位有嫌疑的‘霍普太太’二十年前就死在那里了。”
“我已经知道了。”波洛说。
“你总是什么都知道，不是吗，波洛？”
波洛没有理会他的嘲讽。他说：
“这一头，我们查到霍普太太已经在澳大利亚去世——那另一头查得如何？”
“在另一头，我们调查了厄普沃德太太，富有的北部工厂主的遗孀。他们住在利兹附近，有一个儿子。儿子出生后不久，丈夫去世了。儿子患有结核病，丈夫去世后，她大部分时间都住在国外。”
“她的这个经历是什么时候开始的？”
“伊娃·凯恩离开英国四年后。厄普沃德在国外遇见他的妻子，结婚后把她带回家。”
“所以厄普沃德太太事实上有可能是伊娃·凯恩。她娘家姓什么？”
“据我所知是哈格里夫斯。但是名字能说明什么？”
“真的说明不了什么。伊娃·凯恩，或伊夫林·霍普，也许在澳大利亚死了。但她也可能安排了一次方便的假死，然后作为哈格里夫斯复活，并嫁给了有钱人。”
“这都是很久以前的事了，”斯彭斯说，“但是，假设这是真的。假设她保存着自己以前的照片，并假设麦金蒂太太看到了它，那么我们只能认为她杀死了麦金蒂太太。”
“这是有可能的，不是吗？罗宾·厄普沃德那天晚上在做广播节目。记得伦德尔太太提过，那天晚上去过她家，但敲门没人应。据斯威特曼太太说，珍妮特·古鲁姆告诉她，厄普沃德太太并不像她表现出来的那样腿脚不便。”
“这一切都没问题，波洛，但事实是，她已经被害了，在认出了一张照片后。现在，你又想说这两起死亡没有关联。”
“不，不。我没这么说。它们绝对有关联。”
“我放弃了。”
“伊夫林·霍普。这是问题的关键。”
“伊芙·卡朋特？你是这么想的？不是莉莉·甘波尔，而是伊娃·凯恩的女儿！但她肯定不会杀了自己的母亲。”
“不，不。这不是弑母。”
“你真是个恼人的魔鬼，波洛。你接下来是不是要说伊娃·凯恩、莉莉·甘波尔、雅尼丝·科特兰、维拉·布莱克，所有四名嫌疑人现在都住在布罗德欣尼啊？”
“我们有不止四个嫌疑人。别忘了，伊娃·凯恩是克雷格家的保姆。”
“那有什么关系呢？”
“如果有保姆，那就一定有孩子，至少有一个孩子。克雷格的孩子怎么样了呢？”
“据我所知，是一个女孩和一个男孩。被亲戚收养了。”
“因此，还得多考虑两个人。这两个人可能出于我说过的第三个原因——复仇，而一直保存着一张照片。”
“我不相信。”斯彭斯说。
波洛叹了口气。
“不管怎么样，这点必须考虑到。我想我知道事情的真相，虽然还有一个事实令我困惑不解。”
“我很高兴还有事情让你困惑。”斯彭斯说。
“帮我确认一件事，我亲爱的斯彭斯。伊娃·凯恩在克雷格被执行死刑之前离开了英国，对吗？”
“没错。”
“而那个时候，她已经怀孕了？”
“没错。”
“天呐，我真傻，”波洛说，“整个事情太简单了，不是吗？”
说完这句话，差点发生第三起谋杀案，在吉尔切斯特的警察总部，斯彭斯警监差点要了波洛的命。
2
“我想打个私人电话，”赫尔克里·波洛说，“给阿里阿德涅·奥利弗太太。”
给奥利弗太太打私人电话颇费了一番周折。奥利弗太太在工作，不能受到打扰。但是波洛坚持不懈，终于听到了女作家的声音。
这声音听起来有些生气，还有点气喘吁吁。
“嗯，什么事？”奥利弗太太说，“你怎么偏偏挑这个时候给我打电话？我刚刚想到了一个绝妙的构思，在一个服装店发生的一宗谋杀案。你知道的，就是卖连体衣和滑稽的长袖内衣的那种老式的服装店。”
“我不知道，”波洛说，“不管怎么样，我对你说的话要重要得多。”
“这不可能，”奥利弗太太说，“我的意思是，对我来说不可能。如果我不把我的想法立刻记下来，灵感很快就跑了！”
赫尔克里·波洛没有理会这一创作的痛苦。他犀利急迫地问了几个问题，而奥利弗太太的回答则有些含糊。
“是的，是的，是一个小循环剧院，我不知道它的名字……嗯，有个人叫塞西尔什么的，跟我聊天的是迈克尔。”
“太棒了。这就是我想知道的。”
“但是，为什么要问塞西尔和迈克尔？”
“继续去构思你的连体衣和长袖内衣吧，夫人。”
“我不明白你们为什么不逮捕伦德尔医生，”奥利弗太太说，“如果我是苏格兰场的负责人，我就逮捕他。”
“非常有可能。祝愿你的服装店谋杀案进展顺利。”
“整个思路现在都没了，”奥利弗太太说，“被你毁了。”
波洛连连道歉。
他放下听筒，对斯彭斯笑笑。
“我们现在走吧，或者我一个人去，去拜访一个教名叫迈克尔的年轻演员，他在卡伦奎的话剧团里演一些不太重要的角色。我只能祈祷他就是我们要找的迈克尔。”
“究竟为什么——”
波洛巧妙地避开了斯彭斯警监越来越强烈的愤怒。
“你知道吗，亲爱的朋友，什么是众所周知的秘密？”
“你在给我上法语课吗？”警监怒气冲冲地说。
“众所周知的秘密就是指每个人都知道的秘密。于这个原因，不知道这个秘密的人就永远不知道——因为如果每个人都以为你知道，就没有人会告诉你。”
“我不知道如何控制自己不要对你动手。”斯彭斯警监说。