如果不是审讯人员的打断,刘细君的倾诉大概要持续到地老天荒,该说她是太天真还是太狡猾呢?
恍如回魂的刘细君不好意思的理了理头发,“什么?园圃的事已经听够了?想要听听客人的事?我是没问题啦,但其实也没有什么好说的。因为,家里很少有没有客人造访的日子。虽然客人有时候会一大早来,而父亲往往和小妈吃完午餐后出门,一直到很晚都没有回来;但通常小妈哪里也不去,只在家里招待客人。有时有人独自前来,在我喜欢的露台喝茶:有时在傍晚时分,客厅里挤了二十几个人,一直喧哗到半夜。老实说,小妈不让我和父亲的狐朋狗友见面。为什么?嗯,我也搞不清楚。这种事,我觉得你们自己去想就好了。
况且,我一点也不喜欢那些人。那些人经常都是新面孔,但也有少数几个老面孔常常出现。大部分的人都很年轻,脸蛋很漂亮,或是体格很健壮,或是声音很好听,说话很动听,反正都会有一些优点,但也会有一些根本不知道到底有什么优点的人。有一个面色凝重的男人,我不知道他叫什么名字,经常独自前来,当大批客人涌入时,立刻不见他的踪影。他曾经站在园圃看着二楼的窗户,和我四目相接。虽然我慌忙地躲到窗帘后面,但那个人还是一直看着我。他好像小偷一样,一直在园圃裹徘徊,四处探头张望着。
我觉得那个人的举止很奇怪,长得也很不好看。所以,我尽可能不去想,也不去看那些人。我既不喜欢那些人,也不喜欢和那些人在一起时的小妈。但梅姨告诉我那些客人要怎么称呼——她说那些人虽然打着和父亲生意往来的旗号,却都是小妈的崇拜者。”
刘细君羞赧的笑笑:“我小时候可是个野孩子,追着哥哥的屁股,到处下河跳窗、奔跑打闹、和男孩子一样皮实,反正那时候人心虽然浮躁,倒也没什么坏心。我经常惹是生非,还是小妈带着我去赔礼道歉,拦着父亲不要打我,虽然后果从打屁股变成了禁足,但我更爱小妈了,可是……一声妈妈,怎么也叫不出口,”她懊悔的叹了口气。
“这时候,我才体会到子欲养而亲不待的情况有多可惜。还是说回那个男人吧,记得调皮的我从掉落在园圃地上的树枝中找到一根分叉的树枝,折成适当的长度,装上背着小妈请人代买的松紧带,自己做了一把弹弓。因为那条松紧带很有力道,若是看到猫盯着在池塘里戏水的麻雀,只要一发子弹就可以把它打跑。但梅姨说太危险,生气地把弹弓没收了。
想必小妈也不会喜欢这种鬼鬼祟祟的人。之后有好长一段时间,那个人都没有出现。他让我觉得浑身毛毛的,所以,我也松了一口气。但不知道为什么,那个毫无顾忌地看着我的脸,久久都无法从我的脑海中散去。因为,我觉得好像在其他地方看过这个人,总觉得好像是画中人盯着我看一样。可能是这个人长得很像某人吧。
或者,我在更小的时候,会和这个人说过话。可能他趁小妈不在的时候来到家里,上了二楼,和孤独寂寞的我说过话。对,而且不止一次。他有时候会送我连环画比如《一只绣花鞋》、《丁丁历险记》什麽的,也会带玩具给我。”
野孩子啊,也只有这种土豪才对能够自由玩耍的大房子习以为常吧。我叹了口气,当我还是孩子的时候,可是住在低矮的自建房里面,直到落实政策才回城。之后……我必须老实说,我的孩提时代并没有什么有趣的回忆。大概是因为我不喜欢打针吃药吧。我不知道以前或是现在,是不是有许多像我一样的小孩子,但至少我是这样。而且,我更不喜欢自己生活的环境,总是伴随着白大褂和消毒水的气味。如果不是有姐姐鼓励着我,我早就离家出走了。
审讯室里,于祖佳正在忙着低头纪录,虽然年深日久,但看起来是条新线索,他补充问着:“刘小姐,你还记得这个人的名字吗?还有其他来客的名字身份?”
刘细君偏头想了想,抱歉的说:“很遗憾,那时候我还太小。而且我只有和父亲的狐朋狗友打过一次正式的招呼。记得我被梳成麻花波浪头,上绑着红色的丝带,身穿深蓝色衫裙、粉色围裙—我一身焕然一新的装扮,跟着梅姨来到客厅。梅姨看着穿戴整齐的我,称赞说哇,好可爱,但我觉得披在脸上的头发和会缠住脚的裙子都很不舒服。我一直担心这样的装扮下楼梯会摔得人仰马翻,好不容易来到客厅,又觉得那些客人打量我的眼神很可怕。
梅姨告诉我,那些人有的是文艺青年,有的是贩夫走卒,更多的是家道中落的纨绔子弟,但他们现在都是小妈的崇拜者。崇拜比喜欢更伟大,他们奉献给小妈的是一种纯洁、不求回报的爱,就像古代骑士奉献给贵妇的一般。每天来家里的那些男人,都在竞争谁是崇拜者第一名。我根本不相信有这种事,这种情节只有在小说中才会发生。没错,不管是在小说还是古代,其实都没有真实地发生过。这不就是一般的动物求偶吗?
所以,那些客人也只是为了争夺小妈而已。那天在客厅围绕在我身边的男人,看我的眼神仿佛是在鉴定店里的商品一样。对这些人来说,小妈才是他们的目标,我根本是个拖油瓶,他们看我的时候,脸上的表情就好像我是只稀有动物。这时,小妈走了下来。小妈的房间有一个铁花扶手的旋转楼梯可以通往客厅,小妈梳妆完毕,就会缓缓地从那个楼梯走下来,好像出现在舞台上的女主角一样。
门房大厅的壁炉上方放了一个大时钟,四周是黑色中透出红色斑点的石头。饭厅的壁炉上贴着花卉图案的磁砖,好漂亮。宽敞客厅里的壁炉最豪华,四周用粉色大理石砌成,上面还有希腊神殿一般的浮雕。壁炉大得像个洞穴,我可以站着走进去大冒险。其他房间也都有壁炉,但装饰都不一样。
起居室在我们吃饭用的小饭厅对面,平常很少用到,虽然没有露台,但在靠园圃的地方有一个很大的窗户。小妈的起居室是个黑色、简朴的房间,有一个黑色铸铁花的壁炉,壁炉上有一面大镜子。每个壁炉都很深,只要堆起圆圆的木柴,点上火,即使在飘雪的寒冬,宽敞的房间也会立刻变得很温暖。
木柴在红色火焰包围下燃烧的样子好美,有时候会迸出金色的火星,发出啪、啪的声音。当木柴烧成灰烬塌陷时,会发出像叹息般的声音。万一不小心绊倒的话,后果一定不堪设想,所以,只要看到房间的壁炉生火,我就会远远地看着。既让人害怕,又漂亮无比的壁炉和取暖器不同,持续烧了一晚,会留下很多灰烬,清扫起来很麻烦。但梅姨他们已经习惯了,我从来没有看过长毛地毯上掉落过任何灰烬。
那次好像是春天,因为小妈穿着黑色的家居服,裙摆上散着许多粉色桃花图案。小妈的家居服拖着长长的袖子,配着凸星花纹的鲜红衬领和金栏锦的腰带,家居服没有在胸前折叠,因而拖出长长的裙摆,露出浅桃色的衬裙。小妈的手上拿着缀满桃花的树枝,光着脚,一步一步地缓缓而下。脚趾的指甲染成了红色,仿佛花瓣片片。她整个人如同从壁炉的火焰中走来的精灵。
父亲的狐朋狗友哇~地响起一阵潮水般的欢呼声,纷纷拥向小妈。没有人理会我的存在,我立刻就被遗忘了。我对此毫无异议,本来我就讨厌被当作稀有动物,所以,这反而让我松了一口气,但父亲的狐朋狗友如同逐臭之夫一样遮住了小妈,我完全看不到她,让我觉得很难过。小妈——我在心里叫着。我不敢大声叫,因为太丢脸了。小妈,我在这里。因为小妈在这里,所以我才会来这里。拜托小妈说句话吧,趁我还在这里的时候看看我,对我笑一笑。
但小妈没有对我说一句话,只吩咐梅姨:带她上楼,让她睡觉吧。小妈甚至没有抬头看我一眼就转过身去,她的背影——乌黑油亮的头发挽了个髻,插着珍珠的发饰,修长的脖子消失在低垂的衣领中——至今仍然深深地烙在我的眼中。我想,一定是因为我太丢人现眼,让小妈觉得很不高兴。如果可以放声大哭的话该有多好,但我实在太难过了,一点儿都哭不出来。从此以后,我下定决心,如果小妈没有吩咐,我也绝不会再出现在客人面前。
我讨厌那些油头粉面的客人,讨厌卑躬屈膝的父亲,讨厌漫不经心的小妈……被关在房间里,左思右想,想来想去,我的头都昏了。觉得眼前的一切都变得很讨厌,于是干脆钻进被子。最好可以一觉睡去,醒来时,已经是第二天早晨。睁开双眼,客人已经走了,是一个可以和小妈独处的日子。
小妈走进房间,轻轻拍着棉被说:如果你要起床的话,叫梅姨帮你穿衣服。可我在闹别扭,什么都没有说,心里希望小妈可以稍微陪我一下。
但事实却无法如愿,小妈直接下去一楼,不久,梅姨就叫我起床,根本不管我愿不愿意。梅姨好像很忙的样子,一直催促我动作快一点,听说下午又会有一批客人上门。
梅姨又要我穿上之前穿的那套洋娃娃一般的衫裙配围裙,还有丝带。那套装扮穿起来头重脚轻的,走路时还会勾住脚,我很不喜欢,所以我告诉她不想穿,反正我又不下去,我才不要穿这种衣服,就穿平时的衣服就好了。梅姨抬起尖尖的下巴,用威胁的语气对我说:
是吗?这可是你父亲交代的,如果你不听话,你父亲会生气。你可能觉得无所谓,但我可就伤脑筋了。听得懂吗?小姐。
我讨厌梅姨。梅姨长得像狐狸,经常背着小妈欺负我。在帮我洗澡时,她都会对着我冷笑,我也不知道为什么。虽然我不像小妈那么美丽,但和小妈比起来,梅姨也丑得要命,凭什么嘲笑我?
我还知道其他的事。梅姨在帮小妈打扫化妆室时,会擅自喷小妈的香水、擦小妈的口红。不止这样,她还把小妈放在梳妆台上的漂亮手帕和戒指放进自己的口袋。
我曾经告诉梅姨,也向小妈提起过。但有父亲撑腰,梅姨非但没有被解雇,还照样偷偷地,不,有时候在我面前也若无其事地碰小妈的东西,偷一些小东西。
而且,梅姨也曾经单独和客人待在园圃里。我从二楼的窗户看到他们在花树前面偷偷地脸贴着脸。我从镜子里看园圃时发现了,然后,就躲在窗帘后面看他们。他们到底在那里干什么?难道梅姨想要取代小妈,把这个家占为已有吗?
我记得《马兰花》里面,坏心眼的老猫勾结野女人背叛女主人,霸占女主人的房子和财产。我以前就看过许多这种连环画故事。但如果梅姨真的这么想,代表她比我这个小孩子更天真。我早就知道,即使小孩子很聪明,大人很愚蠢,而且大人比较厉害。这是不变的规律。但小孩子总有一天会长大成人。像我这样聪明的小孩子,即使长大以后,也不会变愚蠢。那时候,我就会比梅姨更厉害,就轮到我好好教训这个坏梅姨。在这之前,我要不动声色,以免打草惊蛇。
帮我穿好衣服后,梅姨一溜烟地跑了出去。父亲的狐朋狗友好像已经陆续抵达。走进小妈的化妆室,靠近通往客厅的旋转梯时,可以隐约听到客人在客厅的谈话声。只有男人的声音,小妈不在那里。
小妈到底在哪里?是在起居室吗?可能让其他客人在客厅里等,自己在那里和补妆吧。我也搞不清楚。
我坐在旋转梯的楼梯口旁,把手肘架在膝盖上,我觉得有太多的事都搞不清楚。因为,小妈什么都不告诉我。为什么今天她要我穿这件衣服?如果是穿平时的衣服,我自己就可以穿,也不需要看到讨厌的梅姨。是不是有什么特肘的意义?难道是今天会发生什么非要我下去不可的事?
梅姨,快来帮壁炉点火吧,今天冷死了。
下面有人大声叫着。
对不起。今年已经收起来了。
梅姨回答道。竖起耳朵,还可以听到手推车嘎吱嘎吱的声音,以及汤匙碰餐盘时的叮当声。可能在端茶给客人吧。
什么收起来了,壁炉不就在那里吗?只要把屏风拿开,搬一些木柴过来,点上火不就好了吗?一
沙尘暴来之前,一定要关上烟囱。
但其他房间不是还在使用壁炉吗?我刚才看到烟囱在冒烟。
我没有听到回答的声音。手推车又推走了。可能梅姨什么也没说就走开了。平时都是梅姨出去接待客人的,虽然我根本不关心梅姨到底跑去哪里了,但总觉得有点不太对劲。
呿,这个梅姨真不客气!
又是刚才那个人的声音。
为什么不找一个漂亮一点、态度和蔼一点的下人,这算什么态度嘛!
你在胡说些什么。不管刚才的老嬷嬷有多过分,她可是刘震撼家的老人。从刘震撼还是婴儿的时候就是她儿子的奶兄弟。
另外一个人回答说。
比起平时那种骚劲十足的小保姆,这种人不是更忠心耿耿吗?
我才没你那么变态。我还是喜欢被漂亮女人侍候。
老嬷嬷也是女人啊。
应该说,以前是女人。
四周响起一阵肆无忌惮的笑声,显然客厅里有很多人。
红色公主殿下还在打扮吗?
称梅姨为奶妈大人的声音不知道在问谁,离楼梯很远的地方,有一个声音回道说:
不,好像是在其他房间和人密谈。
喂,喂,这可不太妙喔。
和谁在一起?
我没有听到他们说的名字。但我可以感受到下面传来一阵喧哗,有如一阵强风吹过。
那家伙——。
他怎么还不死心。
越是这种人,越是纠缠不清。
不,好像不是这么回事。
那是怎样?
今天好像是公主殿下自己邀他的。
是死灰复燃吗?
喂,开什么玩笑!
对啊,怎么可以这样。
那家伙不是早就结婚了吗?
可能是我们的公主殿下割舍不下吧。
只是逗逗他而已吧?
真是残酷。
真是个厉害的女人。
不愧是花魁。
不许你侮辱她!
客厅传来争吵的骚动。但我已经听不下去了。我的心跳突然加快,根本无法继续平静地坐在那里。小妈今天的行为太不寻常了。不知道小妈会不会出什么事。
之后——我看见平常野小子一样的哥哥被打扮的焕然一新,别别扭扭的走了出来。
于是,之后,在人前抛头露面的变成了我的哥哥刘耀勇,而只要家里有客人,无论白天或晚上,我都会在二楼吃饭。虽然二楼也有伸向园圃的露台,但客人走出园圃时会看到,所以,那里也是禁区。当我把所有的书都看完,觉得非常无聊时,就会把窗户打开一条缝,拿着小镜子站在窗前。从镜子中眺望窗户下的园圃。熟悉的园圃映照在镜子中,又是一番新鲜的景色。只要有人走出园圃,我可以立刻躲起来。
对于一个小孩子来说,我家很大,但我在二楼的房间里,还是可以听到下面客人的交谈和动静。虽然我既害怕又厌恶在客人面前露脸,但一个人躲在楼上却寂寞得要死,想到小妈很可能再也不会回到我身边,就忍不住泪如雨下。只有梅姨来我房间时,我才会暂时不感到孤单。当成群的客人造访时,会特别雇人在厨房做菜,那时梅姨要在一旁帮忙,只有梅姨能陪我。但梅姨说话很唠叨还带着口音,有时候根本听不懂,所以还是很无聊。但我至今仍然记得梅姨说过的某些话。没错,她会说过。但好像并不是对我说,而像是在自言自语。真是报应啊,报应。
什么?什么意思?我问道。当时,梅姨一副恍神的样子,好像根本没有意识到我的存在。我突然心跳加快,抓着梅姨工作服的衣袖,一再追问到底是谁会遭到报应?令人惊讶的是,梅姨仍然满脸恍神地说:是朱琦。
梅姨称小妈为朱琦。作为从父亲还是个小孩子开始,梅姨就服侍他到现在的老人,家里只有她有这个资格。父亲总是在忙,家里的里里外外,小妈所有的事都是梅姨帮她打点的。每天早晨,从端茶到床边、帮小妈梳头,选当天穿的衣服到睡前的沐浴,都由梅姨一手包办。当然梅姨总是毕恭毕敬,至今为止,我从来没有听过梅姨数落过小妈。
梅姨,为什么你要这么说?我又追问道。梅姨从满是皱纹的嘴里吐出一句话。
你爸爸当初不应该和朱琦结婚的。现在都说不像是旧社会讲究门当户对,可是他们毕竟不是一路人……而且,她太逞强了。再怎么留恋那众星捧月般的日子,也不能像这样每天邀一堆男人来家里闹到深更半夜,真是太不检点了。简直就像花魁一样。
事后回想起来,我甚至搞不清梅姨是否说过小妈是花魁。但我很清楚地听到这两个字。我知道什么是花魁,应该是从书里看到的,而且,好像也听过某个客人私下里抽烟的时候这么说小妈。为什么小妈是花魁?
听到我这么问,梅姨终于看着我,然后,突然张大眼睛,露出满脸的惊讶。在此之前,她好像是张着眼睛在睡觉。花魁?什么花魁?梅姨大声地问道。刚才是你自己说小妈是花魁的,而且,那些崇拜者也说,那个女人是花魁,我的话还没说完,梅姨就举手打我的屁股。虽然那时候我还很小,但还是觉得梅姨不能这样不分青红皂白地打人。
怎么可以说这种话,至少你不应该说这种莫名其妙的话!梅姨一边打我,一边带着哭腔不断重复着。我的内心很复杂,明明是自己挨打,却感觉好像做了什么对不起梅姨的事。我唯一知道的是,花魁好像不是一句好话。那些崇拜者果然不是真的崇拜小妈。而且,连梅姨也或多或少认同这一点。我很努力想要探梅姨的口风,因为我想知道,梅姨明明表现得不可能讨厌小妈的,为什么会说这种话。但梅姨反而不怎么来陪我了,于是,我有了更多的时间思考。
当小妈招待客人时,我总是孤独一人。有这种困扰的小孩子该怎么办?对我而言,唯一的方法就是看书,逃进书的世界里。也就是逃避,逃进小说或连环画里。虽然客厅里有凭着路子弄来的电视,卡通黑猫警长也开始播放了,但这台电视剧当时还是个稀罕物,我们家规定小孩子不能随便碰电视的开关。只有书才可以想看就看。二楼的一间房间里有好多书,好多还带着图书馆的标记,现在想来大约是破四旧时候抢救下来的吧!
我可以随心所欲地看所有的书。虽然我只学过汉语拼音,但以前的连环画上都有注音,所以我也可以看得懂。即使不太能理解某些话的意思,但只要一直看下去,就会慢慢了解。之后,我也渐渐学会看汉字的书。只有埋头于书的世界时,我才能暂时抛开自己只是个平凡的孩子的想法。即使不被关注,或是被父亲骂掉了眼泪,或是上小学回家的路上绑着的大狗很可怕,都变得无所谓了。
我甚至会幻想自己到了某个地方,或是自己变成了另外一个人,做白日梦的习惯就是那时候养成的吧!很可惜,我生活的世界既不是《睡美人》的魔法森林,也不是蜀地的沙漠,既不是火星,更不是法国的皇宫。我只是个平凡无奇的小孩子,不擅长运动的小个子女孩,会一天一天长大,变成大人,再慢慢变老,变成老太婆,离开人世——忽然从梦中惊醒时,往往让我很受打击。其实,我并不是爱钻牛角尖的人,不会一直为这种哲学式的问题烦恼太久,很快会再度回到幻想的世界。因为,那样有趣多了。我喜欢的小说是《三个火枪手》、《火星公主》和《天方夜谭》,最爱看的是电视剧《夺宝奇兵》三部曲,长大以后想要成为考古学家”。
唉呀!考古学家啊?我浮想联翩,说起来小学时,听说三星堆的女尸和金缕玉衣会从蜀地送至全国巡回展出,当时,我也真的好着迷。于是我看了许多考古的故事,之后甚至试着以古代蜀地为舞台写历史小说,但写到一半实在写不下去了,只好放弃。我原本想要成为考古学家,为什么最后却变成了灵异小说写手?现在回想起来,的确还满奇怪的。
但对于当时我这个爱幻想的小孩而言,并不知道怎样才能成为考古学家。正如尽管我很爱看书,但我并没有因此就想成为小说写手。我还有其他的梦想。例如,当个演员。但这只是不切实际的空想,不能面对现实的人根本就不能从事这种行业。正如虽然那时候千奇百怪的地摊文学上连载的考古故事让我非常向往,但我从没想过得对抗蜀地的酷暑、疾病和虫子,也没有想刭得雇用当地人,和政府交涉等考古学家实际的工作,只是一味地沉溺于古代的浪漫情怀当中。唉呀唉呀,现在回想起来,如果一不小心真的成为考古学家,可真的是一发不可收拾了。我好像很容易向往不适合自己的工作呢。
我之所以现在会成为小说写手,有很大的部分是因缘际会。但如果说是命运,而不是因缘际会,感觉就炫多了。但太炫会让我不太好意思,所以,还是说因缘际会好了。记得是到小学六年级时,我读了童话大王连载的《皮皮鲁和鲁西西》。如果我更小一点读到这本书的话,我搞不好会整天忙着在家里翻箱倒柜、打开所有衣柜的门。幸好,那时候我已经大到不会将故事的世界和现实混为一谈了。虽然打开衣柜的门,另一端并不会出现地球中心,打开午餐肉罐头,也不会孵化出超级小人……但只要打开书的封面,就可以进入魔方大厦。我们虽然无法摆脱生活需要钱、每天不吃饭就会肚子饿、小孩子一定会变成大人、小孩子不听大人的话就会挨骂的世界,但只要一打开书的这扇门,就一定可以来到像魔方大厦般的冒险世界。
刘细君还在娓娓道来:“先不谈这些。现在回想起来,我以前整天都在看书。我反而不喜欢去外面玩。也就是说,宅女。其实,我现在也还是不喜欢和陌生人见面,也不喜欢打电话和网络聊天,好在我已经有了当一辈子米虫的物质基础。”
那时候看书的闲暇,我也开始思考梅姨说的话到底有什么含意,当然也包括她没说出口的话。既然我问她,她也不肯告诉我,我就只能靠自己寻找答案。我虽然没有小妈漂亮,但以小孩子的标准来说,我的头脑应该算是很聪明的。其实,我也是从那时候开始意识到这一点。小妈是我的小妈。但爸爸和小妈要生小孩的话,我一定得有弟弟妹妹。至今为止,我从来没有问过弟弟妹妹在哪里?因为我觉得好像不应该问这种问题。
梅姨说过:你爸爸当初不应该和朱琦结婚的。为什么呢?
一起《装绅弄鬼》拯救世界吧,请收藏投票、分享到和微信群,分享朋友圈赚积分—
刘细君眼睛红红的,“我的妈妈,我已经记不得她的音容笑貌,她为什么不要我了?即使再怎么神奇,男人也不可能自己生小孩。那时候我还不知道男人和女人可以离婚,我想起几个和我不对付的小孩子向我吐唾沫的时候,骂我是‘野种’,为什么?难道爸爸和妈从来没有结过婚,而且没有结婚就生下了我。所以,家里才没有妈妈。
妈妈是不是死了?但如果是这样的话,家里应该会放妈妈的照片。家里起居室放着我的祖父、祖母,也就是爸爸父母的照片。过道上有一整排军功章和奖状,却没有妈妈的影像。不仅没有照片,甚至他们交谈的时候,连我都不会听过这个人的名字,也不会听过有这号人物的存在。父亲的身上也没有任何蛛丝马迹,就像是橡皮擦擦掉了写错的字一样,没有留下任何的痕迹。
妈妈,到底是为什么丢下我?对于这个问题,无论我再怎么绞尽脑汁,还是百思不得其解。在童话故事中,经常可以看到相爱的男女、王子和公主过着幸福的日子,没人告诉小孩子他们过了一阵子,就会变心、分手,所以,就算一方抛弃了另一方也没什么大不了。所以,事实也应该是这样。我妈妈人并没有死,但拒绝和父亲长相厮守。”
于祖佳叹了口气,递了一张纸巾过去,刘细君抽咽着道谢:“当然,我明白这一点,是很久以后的事情,当然,梅姨是从旧社会过来的老派人,对门第的看法根深蒂固,梅姨的意思是——如果爱上了一个男人,即使身份悬殊,但嫁鸡随鸡、嫁狗随狗,这是无可奈何的事,虽然旧情难忘,但也应该和那个男人结婚;而像小妈这样不专情,又让那么多男人进出家门就是花魁。
但小妈是新潮女性,梅姨再怎么旁敲侧击的说,小妈都听不进去。于是,梅姨便不经意地在我的面前吐露了压抑在内心的话。我开始思考,我到底该支持梅姨还是支持小妈。如果问我喜欢谁,我根本不需要考虑。虽然我不讨厌梅姨,但再怎么样,她也无法取代小妈的位置。而且后来从梅姨的话里我还发现一个事实,小妈明明可以生孩子的,却选择不生孩子。对于一个女人,总是一个很大的牺牲,是为了哥哥和我吗?我不知道。我自私的想,即使梅姨再怎么期待家里添丁进口,如果小妈真的那么做,就等于背叛了我。因为,小妈就是这么教育我长大的。
但说句心底话,我也很讨厌另一面的小妈,因为她对那些经常来家里霸占小妈的崇拜者太好。我经常在想,如果有什么方法可以让这些人永远不会出现该有多好。为什么?因为臭男人都很臭。烟草、发油的味道,或是在浓烈香水掩饰下油腻腻的体臭都让人受不了。即使小妈同意我到一楼去,即使那些人不会像上次那样上下打量我,我也不想去那种地方。更因为小妈在男人面前时简直判若两人。不仅妆化得特别浓艳,有时还戴着闪亮的大耳环,有时在家居服的领子下露出鲜红的珊瑚项链。虽然这样的小妈也很美,但好像不再是我认识的小妈。
此外和父亲在家时候的压抑不同,小妈的声音也变得十分高亢,并且笑声不断,但那种笑声跟和我在一起时的笑声完全不同,让人觉得很讨厌。就像把糖水放在太阳下晒一样,让人感觉黏黏的。如果花魁就是那种样子,那么我讨厌花魁。所谓报应、放荡,应该就是指这些吧。如果像梅姨所说,父亲和小妈的婚姻是个错误,那么小妈和其中的一个人,或者不是那些人中的某一个,而是和别的男人结婚,然后那个人又来我家和我们一起生活的话,会不会好一点?
不,即使崇拜者从此不再上门,我也绝对不希望那样,那比父亲的狐朋狗友每天络绎不绝地上门,更加、更加令人讨厌。或许,父亲结交的狐朋狗友之所以上门,就是下意识的期待他们其中的一个能够获得小妈的青睐。尤其是那些单独上门,带着小妈外出:或是从白天一直耗到深夜的人,经常带来放满桌子的玫瑰花束,或是装在天鹅绒小盒子里的珠宝。在小妈面前堆砌出像糖浆般甜言蜜语的人,一定抱着这样的期待。
但是,小妈绝对不会被礼物或是有口无心的话打动。那些像假花一样的花束立刻被丢进了垃圾筒,珠宝也当场送给了梅姨或她的侄女。如果说父亲是为了生意、为了批文委曲求全,过后在家里发火摔东西,那小妈则不爱任何人。就像我们经常会在大厅放绘画或雕刻做为摆设一样,小妈只是觉得孔雀开屏般的男人很赏心悦目;让那些曾经出身钟鸣鼎食之家的人说一些好听的恭维话,就好像邀请音乐家来演奏一样。只有抱着这样的想法才能让我忍受那些男人,因为我知道,小妈只爱我父亲一个人。
但有时候我也在恐慌。如果小妈新的钟爱的男人出现在这里,和小妈结婚,住进这个家里,我和哥哥怎麽办?父亲会带我们走吗?如果法院判决夫妻离婚,孩子一人一个的话,留在小妈身边的我要用什么理由接受这个人?我为什么要叫他爸爸?我才不要呢!即使小妈要求我这么做,即使他像我的亲生父亲一样爱我,我也绝对不要。除了小妈,我谁都不需要。
看《海的女儿》的时候,我想过,当小美人鱼知道王子爱公主胜于自己时,是否曾经想要杀死背叛自己的王子呢?但如果是我,一定对小妈下不了手。即使真的发生那种事,我还是比任何人都爱小妈。在某天,我鼓起勇气问了小妈。
小妈,您会不会和哪个客人结婚,离开我们呢?
那是在春天的时候。
园圃的垂枝桃已经绽满了枝头。
天气晴朗,却是个有着浓浓寒意的早晨。
小妈一脸惊讶,抬起头来看着我。那一天,小妈很早就起床,因为前一天晚上,我在小妈的腿上睡着了,醒来时,发现自己躺在小妈的床上。当我醒来时,小妈已经起床了,我听到小妈在隔壁房间吩咐梅姨,要她在起居室的壁炉里加一些木柴。
壁炉底有没有清干净?
是,已经打扫干净了。
梅姨回答道。
要不要先点火?
不,不用了。我自己来就好。
因为我在的关系,小妈觉得用壁炉太危险,所以,二楼的房间都用电取暖器取暖,但一楼招待客人的房间就一直用壁炉。
我起来梳洗的时候,看见早上刚沐浴过,身着蓝色的蜡染内衣外套着浴袍的小妈,靠在沙发上。小妈的脸色在内衣颜色的反射下,显得格外苍白。卸了妆的脸看起来好消瘦、好憔悴。看来,今天也有客人造访。我有一种奇怪的感觉,好像小妈违背了约定。但仔细一想,其实小妈昨天并没有和我约定什么。只是睡着在小妈怀里,让我以为至少今天一天,我们可以两个人单独相处。
我好担心,然后话就不经过大脑的出口,哎呀,真希望自己刚才没有问那样的问题。
细君想要有个新爸爸吗?
小妈饶有兴致地问我。我慌忙用力地摇着头。
不是!
那为什么会突然问这个问题?
梅姨说……
说了一半,我才发现自己好像在告密,所以急忙住了嘴,支吾起来。
这时,小妈叫我:来,过来小妈这里。
我在沙发上用力抱紧小妈。好久都没抱小妈了,小妈的身体好像变小了,我觉得有点纳闷。小妈用手指轻轻地梳理着我的头发,抚摸着我长长的脖颈,用低沉的声音说:
曾经沧海难为水,我不会再爱上任何人,也不会再和任何人结婚。如果想要攀高枝的话,早就在和你父亲认识之前就结婚了。但我没有这么做。所以,你一点儿都不用担心。梅姨说什么都没用。不过,却让你这么担心,梅姨真是不应该,要好好骂骂她。
小妈为什么和我爸爸结婚呢?我好奇地问。
小妈踌躇了一下,似乎不知道该怎么回答我的问题,然后,把嘴靠近我的耳朵,好像要告诉我什么天大的秘密一样。
其实,我讨厌那些臭男人。
讨厌吗?……
太不可思议了。因为,每天总是有那么多的衣冠楚楚之辈上门来看小妈。但小妈似乎对我讶异神情产生了误会。
我讨厌那些臭男人。但是,我很想要你,想要一个可以像这样紧紧拥抱的,我亲生的孩子伴我走过漫长岁月。但我一个人生不了孩子,所以,只有在那个时候,需要借助一下男人的力量。
小妈,您这么想要生我的弟弟妹妹吗?
对,好想好想。
但你现在不想要,对不对?
对,不想。除非你哥哥和你答应!
所以,无论梅姨说什么,你都不会离开我们,对不对?我真想大哭一场。
不会。
听到这句话,我已经非常满足了。我将脸埋在小妈的胸前,用力吸着小妈的味道,很希望可以就这么进入梦乡。但小妈抚摸着我的头,喃喃自语道:
这个世上,封建礼教、男尊女卑,让男人约定俗成的支配着女人,女人却没有意识到这一点。或者说,女人只是佯装不知罢了。谁说女子不如男?呵呵,那些直言不讳的女人、意识到这一点而拒绝男人的女人,以及拒绝把自己绑在一个男人身上的女人,都被社会认为是破坏秩序,所以备受指责、备受诋毁。无论在哪个时代都一样。
您是在说自己吗?
是,没错。
我又想起了小妈的那些崇拜者。那些人只要一看到小妈,就争先恐后地献上甜言蜜语,却在没有其他人的地方面面相觑,发出心照不宣的笑声……
这就是所谓的花魁吗?
是谁说的?
小妈丝毫没有生气,反而扬起嘴角笑着。
对不起——。
我慌忙地说。我突然想起,小妈要惩罚梅姨。所以为了不打草惊蛇,我不能说是听梅姨说的。
对不起。可能是我在书上看到的。但我忘了是哪本书。
没关系。
小妈摸着我的头,似乎想要让我放心。
一定是有客人这么说,才会传到你的耳朵里。不过,这下你就知道围在我身旁那些男人的真面目了吧。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家,他们并不爱我,只是被或许好运会降临自己头上的美梦吸引,就像虫子被花吸引一样。他们自以为是地认为我就是他们想的那样,这种男人,我怎么可能喜欢?但是——
小妈呼地叹了一口气。
但是,他们可以让我忘记烦恼。
小妈有那么多烦恼吗?
是啊。
我看不出来。
和细君在一起时,这些烦恼就不知道跑到哪里去了。
那为什么不一直和我在一起?我始终忍住没问。如果可以的话,小妈一定会陪我的。她之所以没有做,一定是做不到。
那你并不想要爸爸,对不对?
小妈再度问了我让我大吃一惊的问题。
即使你爸爸说想要和你一起生活,你也不要吗?
怎么可能会有这种事?我吓了一跳,虽然父亲也是臭男人的一员,而小妈明明说她不喜欢男人,难道小妈在骗我?小妈觉得如果对我说实话,我就会讨厌她吗?但是,这根本不能成为说谎的理由。
如果小妈对我说,她会和其中某个人结婚,我会有什么反应?我一定会非常生气。即使我知道这样可以让小妈幸福,我也绝对不能接受。虽然我不喜欢小妈骗我,但更讨厌听到我不喜欢的事。但和小妈比起来,我对天天在外面奔忙,回到家也是一身酒气,从来不注意我的父亲根本没有任何的眷恋。
根本不想。我只要小妈。而且,我也喜欢这个家。我要和小妈一直住在这里。
没错,这个家是你的。
小妈用手梳理着我的头发。
放心好了。无论我发生什么事,都不会把你送走。我的财产都是你的,因为你是我唯一的小棉袄。所以,即使有一天我消失了,也不要担心。我的灵魂会一直留在这个家里陪伴你——。
当时,我还无法了解小妈话中的意思,只觉得小妈的轻声细语就像温柔的催眠曲。我躺在小妈温暖的腿上,感受着小妈抚摸我头发的手的温度,昏昏地睡去。
我好幸福。
现在我才知道,自己当年的想法是多么的孩子气,但当时的我一直相信,这份幸福会永久持续下去。
恍如回魂的刘细君不好意思的理了理头发,“什么?园圃的事已经听够了?想要听听客人的事?我是没问题啦,但其实也没有什么好说的。因为,家里很少有没有客人造访的日子。虽然客人有时候会一大早来,而父亲往往和小妈吃完午餐后出门,一直到很晚都没有回来;但通常小妈哪里也不去,只在家里招待客人。有时有人独自前来,在我喜欢的露台喝茶:有时在傍晚时分,客厅里挤了二十几个人,一直喧哗到半夜。老实说,小妈不让我和父亲的狐朋狗友见面。为什么?嗯,我也搞不清楚。这种事,我觉得你们自己去想就好了。
况且,我一点也不喜欢那些人。那些人经常都是新面孔,但也有少数几个老面孔常常出现。大部分的人都很年轻,脸蛋很漂亮,或是体格很健壮,或是声音很好听,说话很动听,反正都会有一些优点,但也会有一些根本不知道到底有什么优点的人。有一个面色凝重的男人,我不知道他叫什么名字,经常独自前来,当大批客人涌入时,立刻不见他的踪影。他曾经站在园圃看着二楼的窗户,和我四目相接。虽然我慌忙地躲到窗帘后面,但那个人还是一直看着我。他好像小偷一样,一直在园圃裹徘徊,四处探头张望着。
我觉得那个人的举止很奇怪,长得也很不好看。所以,我尽可能不去想,也不去看那些人。我既不喜欢那些人,也不喜欢和那些人在一起时的小妈。但梅姨告诉我那些客人要怎么称呼——她说那些人虽然打着和父亲生意往来的旗号,却都是小妈的崇拜者。”
刘细君羞赧的笑笑:“我小时候可是个野孩子,追着哥哥的屁股,到处下河跳窗、奔跑打闹、和男孩子一样皮实,反正那时候人心虽然浮躁,倒也没什么坏心。我经常惹是生非,还是小妈带着我去赔礼道歉,拦着父亲不要打我,虽然后果从打屁股变成了禁足,但我更爱小妈了,可是……一声妈妈,怎么也叫不出口,”她懊悔的叹了口气。
“这时候,我才体会到子欲养而亲不待的情况有多可惜。还是说回那个男人吧,记得调皮的我从掉落在园圃地上的树枝中找到一根分叉的树枝,折成适当的长度,装上背着小妈请人代买的松紧带,自己做了一把弹弓。因为那条松紧带很有力道,若是看到猫盯着在池塘里戏水的麻雀,只要一发子弹就可以把它打跑。但梅姨说太危险,生气地把弹弓没收了。
想必小妈也不会喜欢这种鬼鬼祟祟的人。之后有好长一段时间,那个人都没有出现。他让我觉得浑身毛毛的,所以,我也松了一口气。但不知道为什么,那个毫无顾忌地看着我的脸,久久都无法从我的脑海中散去。因为,我觉得好像在其他地方看过这个人,总觉得好像是画中人盯着我看一样。可能是这个人长得很像某人吧。
或者,我在更小的时候,会和这个人说过话。可能他趁小妈不在的时候来到家里,上了二楼,和孤独寂寞的我说过话。对,而且不止一次。他有时候会送我连环画比如《一只绣花鞋》、《丁丁历险记》什麽的,也会带玩具给我。”
野孩子啊,也只有这种土豪才对能够自由玩耍的大房子习以为常吧。我叹了口气,当我还是孩子的时候,可是住在低矮的自建房里面,直到落实政策才回城。之后……我必须老实说,我的孩提时代并没有什么有趣的回忆。大概是因为我不喜欢打针吃药吧。我不知道以前或是现在,是不是有许多像我一样的小孩子,但至少我是这样。而且,我更不喜欢自己生活的环境,总是伴随着白大褂和消毒水的气味。如果不是有姐姐鼓励着我,我早就离家出走了。
审讯室里,于祖佳正在忙着低头纪录,虽然年深日久,但看起来是条新线索,他补充问着:“刘小姐,你还记得这个人的名字吗?还有其他来客的名字身份?”
刘细君偏头想了想,抱歉的说:“很遗憾,那时候我还太小。而且我只有和父亲的狐朋狗友打过一次正式的招呼。记得我被梳成麻花波浪头,上绑着红色的丝带,身穿深蓝色衫裙、粉色围裙—我一身焕然一新的装扮,跟着梅姨来到客厅。梅姨看着穿戴整齐的我,称赞说哇,好可爱,但我觉得披在脸上的头发和会缠住脚的裙子都很不舒服。我一直担心这样的装扮下楼梯会摔得人仰马翻,好不容易来到客厅,又觉得那些客人打量我的眼神很可怕。
梅姨告诉我,那些人有的是文艺青年,有的是贩夫走卒,更多的是家道中落的纨绔子弟,但他们现在都是小妈的崇拜者。崇拜比喜欢更伟大,他们奉献给小妈的是一种纯洁、不求回报的爱,就像古代骑士奉献给贵妇的一般。每天来家里的那些男人,都在竞争谁是崇拜者第一名。我根本不相信有这种事,这种情节只有在小说中才会发生。没错,不管是在小说还是古代,其实都没有真实地发生过。这不就是一般的动物求偶吗?
所以,那些客人也只是为了争夺小妈而已。那天在客厅围绕在我身边的男人,看我的眼神仿佛是在鉴定店里的商品一样。对这些人来说,小妈才是他们的目标,我根本是个拖油瓶,他们看我的时候,脸上的表情就好像我是只稀有动物。这时,小妈走了下来。小妈的房间有一个铁花扶手的旋转楼梯可以通往客厅,小妈梳妆完毕,就会缓缓地从那个楼梯走下来,好像出现在舞台上的女主角一样。
门房大厅的壁炉上方放了一个大时钟,四周是黑色中透出红色斑点的石头。饭厅的壁炉上贴着花卉图案的磁砖,好漂亮。宽敞客厅里的壁炉最豪华,四周用粉色大理石砌成,上面还有希腊神殿一般的浮雕。壁炉大得像个洞穴,我可以站着走进去大冒险。其他房间也都有壁炉,但装饰都不一样。
起居室在我们吃饭用的小饭厅对面,平常很少用到,虽然没有露台,但在靠园圃的地方有一个很大的窗户。小妈的起居室是个黑色、简朴的房间,有一个黑色铸铁花的壁炉,壁炉上有一面大镜子。每个壁炉都很深,只要堆起圆圆的木柴,点上火,即使在飘雪的寒冬,宽敞的房间也会立刻变得很温暖。
木柴在红色火焰包围下燃烧的样子好美,有时候会迸出金色的火星,发出啪、啪的声音。当木柴烧成灰烬塌陷时,会发出像叹息般的声音。万一不小心绊倒的话,后果一定不堪设想,所以,只要看到房间的壁炉生火,我就会远远地看着。既让人害怕,又漂亮无比的壁炉和取暖器不同,持续烧了一晚,会留下很多灰烬,清扫起来很麻烦。但梅姨他们已经习惯了,我从来没有看过长毛地毯上掉落过任何灰烬。
那次好像是春天,因为小妈穿着黑色的家居服,裙摆上散着许多粉色桃花图案。小妈的家居服拖着长长的袖子,配着凸星花纹的鲜红衬领和金栏锦的腰带,家居服没有在胸前折叠,因而拖出长长的裙摆,露出浅桃色的衬裙。小妈的手上拿着缀满桃花的树枝,光着脚,一步一步地缓缓而下。脚趾的指甲染成了红色,仿佛花瓣片片。她整个人如同从壁炉的火焰中走来的精灵。
父亲的狐朋狗友哇~地响起一阵潮水般的欢呼声,纷纷拥向小妈。没有人理会我的存在,我立刻就被遗忘了。我对此毫无异议,本来我就讨厌被当作稀有动物,所以,这反而让我松了一口气,但父亲的狐朋狗友如同逐臭之夫一样遮住了小妈,我完全看不到她,让我觉得很难过。小妈——我在心里叫着。我不敢大声叫,因为太丢脸了。小妈,我在这里。因为小妈在这里,所以我才会来这里。拜托小妈说句话吧,趁我还在这里的时候看看我,对我笑一笑。
但小妈没有对我说一句话,只吩咐梅姨:带她上楼,让她睡觉吧。小妈甚至没有抬头看我一眼就转过身去,她的背影——乌黑油亮的头发挽了个髻,插着珍珠的发饰,修长的脖子消失在低垂的衣领中——至今仍然深深地烙在我的眼中。我想,一定是因为我太丢人现眼,让小妈觉得很不高兴。如果可以放声大哭的话该有多好,但我实在太难过了,一点儿都哭不出来。从此以后,我下定决心,如果小妈没有吩咐,我也绝不会再出现在客人面前。
我讨厌那些油头粉面的客人,讨厌卑躬屈膝的父亲,讨厌漫不经心的小妈……被关在房间里,左思右想,想来想去,我的头都昏了。觉得眼前的一切都变得很讨厌,于是干脆钻进被子。最好可以一觉睡去,醒来时,已经是第二天早晨。睁开双眼,客人已经走了,是一个可以和小妈独处的日子。
小妈走进房间,轻轻拍着棉被说:如果你要起床的话,叫梅姨帮你穿衣服。可我在闹别扭,什么都没有说,心里希望小妈可以稍微陪我一下。
但事实却无法如愿,小妈直接下去一楼,不久,梅姨就叫我起床,根本不管我愿不愿意。梅姨好像很忙的样子,一直催促我动作快一点,听说下午又会有一批客人上门。
梅姨又要我穿上之前穿的那套洋娃娃一般的衫裙配围裙,还有丝带。那套装扮穿起来头重脚轻的,走路时还会勾住脚,我很不喜欢,所以我告诉她不想穿,反正我又不下去,我才不要穿这种衣服,就穿平时的衣服就好了。梅姨抬起尖尖的下巴,用威胁的语气对我说:
是吗?这可是你父亲交代的,如果你不听话,你父亲会生气。你可能觉得无所谓,但我可就伤脑筋了。听得懂吗?小姐。
我讨厌梅姨。梅姨长得像狐狸,经常背着小妈欺负我。在帮我洗澡时,她都会对着我冷笑,我也不知道为什么。虽然我不像小妈那么美丽,但和小妈比起来,梅姨也丑得要命,凭什么嘲笑我?
我还知道其他的事。梅姨在帮小妈打扫化妆室时,会擅自喷小妈的香水、擦小妈的口红。不止这样,她还把小妈放在梳妆台上的漂亮手帕和戒指放进自己的口袋。
我曾经告诉梅姨,也向小妈提起过。但有父亲撑腰,梅姨非但没有被解雇,还照样偷偷地,不,有时候在我面前也若无其事地碰小妈的东西,偷一些小东西。
而且,梅姨也曾经单独和客人待在园圃里。我从二楼的窗户看到他们在花树前面偷偷地脸贴着脸。我从镜子里看园圃时发现了,然后,就躲在窗帘后面看他们。他们到底在那里干什么?难道梅姨想要取代小妈,把这个家占为已有吗?
我记得《马兰花》里面,坏心眼的老猫勾结野女人背叛女主人,霸占女主人的房子和财产。我以前就看过许多这种连环画故事。但如果梅姨真的这么想,代表她比我这个小孩子更天真。我早就知道,即使小孩子很聪明,大人很愚蠢,而且大人比较厉害。这是不变的规律。但小孩子总有一天会长大成人。像我这样聪明的小孩子,即使长大以后,也不会变愚蠢。那时候,我就会比梅姨更厉害,就轮到我好好教训这个坏梅姨。在这之前,我要不动声色,以免打草惊蛇。
帮我穿好衣服后,梅姨一溜烟地跑了出去。父亲的狐朋狗友好像已经陆续抵达。走进小妈的化妆室,靠近通往客厅的旋转梯时,可以隐约听到客人在客厅的谈话声。只有男人的声音,小妈不在那里。
小妈到底在哪里?是在起居室吗?可能让其他客人在客厅里等,自己在那里和补妆吧。我也搞不清楚。
我坐在旋转梯的楼梯口旁,把手肘架在膝盖上,我觉得有太多的事都搞不清楚。因为,小妈什么都不告诉我。为什么今天她要我穿这件衣服?如果是穿平时的衣服,我自己就可以穿,也不需要看到讨厌的梅姨。是不是有什么特肘的意义?难道是今天会发生什么非要我下去不可的事?
梅姨,快来帮壁炉点火吧,今天冷死了。
下面有人大声叫着。
对不起。今年已经收起来了。
梅姨回答道。竖起耳朵,还可以听到手推车嘎吱嘎吱的声音,以及汤匙碰餐盘时的叮当声。可能在端茶给客人吧。
什么收起来了,壁炉不就在那里吗?只要把屏风拿开,搬一些木柴过来,点上火不就好了吗?一
沙尘暴来之前,一定要关上烟囱。
但其他房间不是还在使用壁炉吗?我刚才看到烟囱在冒烟。
我没有听到回答的声音。手推车又推走了。可能梅姨什么也没说就走开了。平时都是梅姨出去接待客人的,虽然我根本不关心梅姨到底跑去哪里了,但总觉得有点不太对劲。
呿,这个梅姨真不客气!
又是刚才那个人的声音。
为什么不找一个漂亮一点、态度和蔼一点的下人,这算什么态度嘛!
你在胡说些什么。不管刚才的老嬷嬷有多过分,她可是刘震撼家的老人。从刘震撼还是婴儿的时候就是她儿子的奶兄弟。
另外一个人回答说。
比起平时那种骚劲十足的小保姆,这种人不是更忠心耿耿吗?
我才没你那么变态。我还是喜欢被漂亮女人侍候。
老嬷嬷也是女人啊。
应该说,以前是女人。
四周响起一阵肆无忌惮的笑声,显然客厅里有很多人。
红色公主殿下还在打扮吗?
称梅姨为奶妈大人的声音不知道在问谁,离楼梯很远的地方,有一个声音回道说:
不,好像是在其他房间和人密谈。
喂,喂,这可不太妙喔。
和谁在一起?
我没有听到他们说的名字。但我可以感受到下面传来一阵喧哗,有如一阵强风吹过。
那家伙——。
他怎么还不死心。
越是这种人,越是纠缠不清。
不,好像不是这么回事。
那是怎样?
今天好像是公主殿下自己邀他的。
是死灰复燃吗?
喂,开什么玩笑!
对啊,怎么可以这样。
那家伙不是早就结婚了吗?
可能是我们的公主殿下割舍不下吧。
只是逗逗他而已吧?
真是残酷。
真是个厉害的女人。
不愧是花魁。
不许你侮辱她!
客厅传来争吵的骚动。但我已经听不下去了。我的心跳突然加快,根本无法继续平静地坐在那里。小妈今天的行为太不寻常了。不知道小妈会不会出什么事。
之后——我看见平常野小子一样的哥哥被打扮的焕然一新,别别扭扭的走了出来。
于是,之后,在人前抛头露面的变成了我的哥哥刘耀勇,而只要家里有客人,无论白天或晚上,我都会在二楼吃饭。虽然二楼也有伸向园圃的露台,但客人走出园圃时会看到,所以,那里也是禁区。当我把所有的书都看完,觉得非常无聊时,就会把窗户打开一条缝,拿着小镜子站在窗前。从镜子中眺望窗户下的园圃。熟悉的园圃映照在镜子中,又是一番新鲜的景色。只要有人走出园圃,我可以立刻躲起来。
对于一个小孩子来说,我家很大,但我在二楼的房间里,还是可以听到下面客人的交谈和动静。虽然我既害怕又厌恶在客人面前露脸,但一个人躲在楼上却寂寞得要死,想到小妈很可能再也不会回到我身边,就忍不住泪如雨下。只有梅姨来我房间时,我才会暂时不感到孤单。当成群的客人造访时,会特别雇人在厨房做菜,那时梅姨要在一旁帮忙,只有梅姨能陪我。但梅姨说话很唠叨还带着口音,有时候根本听不懂,所以还是很无聊。但我至今仍然记得梅姨说过的某些话。没错,她会说过。但好像并不是对我说,而像是在自言自语。真是报应啊,报应。
什么?什么意思?我问道。当时,梅姨一副恍神的样子,好像根本没有意识到我的存在。我突然心跳加快,抓着梅姨工作服的衣袖,一再追问到底是谁会遭到报应?令人惊讶的是,梅姨仍然满脸恍神地说:是朱琦。
梅姨称小妈为朱琦。作为从父亲还是个小孩子开始,梅姨就服侍他到现在的老人,家里只有她有这个资格。父亲总是在忙,家里的里里外外,小妈所有的事都是梅姨帮她打点的。每天早晨,从端茶到床边、帮小妈梳头,选当天穿的衣服到睡前的沐浴,都由梅姨一手包办。当然梅姨总是毕恭毕敬,至今为止,我从来没有听过梅姨数落过小妈。
梅姨,为什么你要这么说?我又追问道。梅姨从满是皱纹的嘴里吐出一句话。
你爸爸当初不应该和朱琦结婚的。现在都说不像是旧社会讲究门当户对,可是他们毕竟不是一路人……而且,她太逞强了。再怎么留恋那众星捧月般的日子,也不能像这样每天邀一堆男人来家里闹到深更半夜,真是太不检点了。简直就像花魁一样。
事后回想起来,我甚至搞不清梅姨是否说过小妈是花魁。但我很清楚地听到这两个字。我知道什么是花魁,应该是从书里看到的,而且,好像也听过某个客人私下里抽烟的时候这么说小妈。为什么小妈是花魁?
听到我这么问,梅姨终于看着我,然后,突然张大眼睛,露出满脸的惊讶。在此之前,她好像是张着眼睛在睡觉。花魁?什么花魁?梅姨大声地问道。刚才是你自己说小妈是花魁的,而且,那些崇拜者也说,那个女人是花魁,我的话还没说完,梅姨就举手打我的屁股。虽然那时候我还很小,但还是觉得梅姨不能这样不分青红皂白地打人。
怎么可以说这种话,至少你不应该说这种莫名其妙的话!梅姨一边打我,一边带着哭腔不断重复着。我的内心很复杂,明明是自己挨打,却感觉好像做了什么对不起梅姨的事。我唯一知道的是,花魁好像不是一句好话。那些崇拜者果然不是真的崇拜小妈。而且,连梅姨也或多或少认同这一点。我很努力想要探梅姨的口风,因为我想知道,梅姨明明表现得不可能讨厌小妈的,为什么会说这种话。但梅姨反而不怎么来陪我了,于是,我有了更多的时间思考。
当小妈招待客人时,我总是孤独一人。有这种困扰的小孩子该怎么办?对我而言,唯一的方法就是看书,逃进书的世界里。也就是逃避,逃进小说或连环画里。虽然客厅里有凭着路子弄来的电视,卡通黑猫警长也开始播放了,但这台电视剧当时还是个稀罕物,我们家规定小孩子不能随便碰电视的开关。只有书才可以想看就看。二楼的一间房间里有好多书,好多还带着图书馆的标记,现在想来大约是破四旧时候抢救下来的吧!
我可以随心所欲地看所有的书。虽然我只学过汉语拼音,但以前的连环画上都有注音,所以我也可以看得懂。即使不太能理解某些话的意思,但只要一直看下去,就会慢慢了解。之后,我也渐渐学会看汉字的书。只有埋头于书的世界时,我才能暂时抛开自己只是个平凡的孩子的想法。即使不被关注,或是被父亲骂掉了眼泪,或是上小学回家的路上绑着的大狗很可怕,都变得无所谓了。
我甚至会幻想自己到了某个地方,或是自己变成了另外一个人,做白日梦的习惯就是那时候养成的吧!很可惜,我生活的世界既不是《睡美人》的魔法森林,也不是蜀地的沙漠,既不是火星,更不是法国的皇宫。我只是个平凡无奇的小孩子,不擅长运动的小个子女孩,会一天一天长大,变成大人,再慢慢变老,变成老太婆,离开人世——忽然从梦中惊醒时,往往让我很受打击。其实,我并不是爱钻牛角尖的人,不会一直为这种哲学式的问题烦恼太久,很快会再度回到幻想的世界。因为,那样有趣多了。我喜欢的小说是《三个火枪手》、《火星公主》和《天方夜谭》,最爱看的是电视剧《夺宝奇兵》三部曲,长大以后想要成为考古学家”。
唉呀!考古学家啊?我浮想联翩,说起来小学时,听说三星堆的女尸和金缕玉衣会从蜀地送至全国巡回展出,当时,我也真的好着迷。于是我看了许多考古的故事,之后甚至试着以古代蜀地为舞台写历史小说,但写到一半实在写不下去了,只好放弃。我原本想要成为考古学家,为什么最后却变成了灵异小说写手?现在回想起来,的确还满奇怪的。
但对于当时我这个爱幻想的小孩而言,并不知道怎样才能成为考古学家。正如尽管我很爱看书,但我并没有因此就想成为小说写手。我还有其他的梦想。例如,当个演员。但这只是不切实际的空想,不能面对现实的人根本就不能从事这种行业。正如虽然那时候千奇百怪的地摊文学上连载的考古故事让我非常向往,但我从没想过得对抗蜀地的酷暑、疾病和虫子,也没有想刭得雇用当地人,和政府交涉等考古学家实际的工作,只是一味地沉溺于古代的浪漫情怀当中。唉呀唉呀,现在回想起来,如果一不小心真的成为考古学家,可真的是一发不可收拾了。我好像很容易向往不适合自己的工作呢。
我之所以现在会成为小说写手,有很大的部分是因缘际会。但如果说是命运,而不是因缘际会,感觉就炫多了。但太炫会让我不太好意思,所以,还是说因缘际会好了。记得是到小学六年级时,我读了童话大王连载的《皮皮鲁和鲁西西》。如果我更小一点读到这本书的话,我搞不好会整天忙着在家里翻箱倒柜、打开所有衣柜的门。幸好,那时候我已经大到不会将故事的世界和现实混为一谈了。虽然打开衣柜的门,另一端并不会出现地球中心,打开午餐肉罐头,也不会孵化出超级小人……但只要打开书的封面,就可以进入魔方大厦。我们虽然无法摆脱生活需要钱、每天不吃饭就会肚子饿、小孩子一定会变成大人、小孩子不听大人的话就会挨骂的世界,但只要一打开书的这扇门,就一定可以来到像魔方大厦般的冒险世界。
刘细君还在娓娓道来:“先不谈这些。现在回想起来,我以前整天都在看书。我反而不喜欢去外面玩。也就是说,宅女。其实,我现在也还是不喜欢和陌生人见面,也不喜欢打电话和网络聊天,好在我已经有了当一辈子米虫的物质基础。”
那时候看书的闲暇,我也开始思考梅姨说的话到底有什么含意,当然也包括她没说出口的话。既然我问她,她也不肯告诉我,我就只能靠自己寻找答案。我虽然没有小妈漂亮,但以小孩子的标准来说,我的头脑应该算是很聪明的。其实,我也是从那时候开始意识到这一点。小妈是我的小妈。但爸爸和小妈要生小孩的话,我一定得有弟弟妹妹。至今为止,我从来没有问过弟弟妹妹在哪里?因为我觉得好像不应该问这种问题。
梅姨说过:你爸爸当初不应该和朱琦结婚的。为什么呢?
一起《装绅弄鬼》拯救世界吧,请收藏投票、分享到和微信群,分享朋友圈赚积分—
刘细君眼睛红红的,“我的妈妈,我已经记不得她的音容笑貌,她为什么不要我了?即使再怎么神奇,男人也不可能自己生小孩。那时候我还不知道男人和女人可以离婚,我想起几个和我不对付的小孩子向我吐唾沫的时候,骂我是‘野种’,为什么?难道爸爸和妈从来没有结过婚,而且没有结婚就生下了我。所以,家里才没有妈妈。
妈妈是不是死了?但如果是这样的话,家里应该会放妈妈的照片。家里起居室放着我的祖父、祖母,也就是爸爸父母的照片。过道上有一整排军功章和奖状,却没有妈妈的影像。不仅没有照片,甚至他们交谈的时候,连我都不会听过这个人的名字,也不会听过有这号人物的存在。父亲的身上也没有任何蛛丝马迹,就像是橡皮擦擦掉了写错的字一样,没有留下任何的痕迹。
妈妈,到底是为什么丢下我?对于这个问题,无论我再怎么绞尽脑汁,还是百思不得其解。在童话故事中,经常可以看到相爱的男女、王子和公主过着幸福的日子,没人告诉小孩子他们过了一阵子,就会变心、分手,所以,就算一方抛弃了另一方也没什么大不了。所以,事实也应该是这样。我妈妈人并没有死,但拒绝和父亲长相厮守。”
于祖佳叹了口气,递了一张纸巾过去,刘细君抽咽着道谢:“当然,我明白这一点,是很久以后的事情,当然,梅姨是从旧社会过来的老派人,对门第的看法根深蒂固,梅姨的意思是——如果爱上了一个男人,即使身份悬殊,但嫁鸡随鸡、嫁狗随狗,这是无可奈何的事,虽然旧情难忘,但也应该和那个男人结婚;而像小妈这样不专情,又让那么多男人进出家门就是花魁。
但小妈是新潮女性,梅姨再怎么旁敲侧击的说,小妈都听不进去。于是,梅姨便不经意地在我的面前吐露了压抑在内心的话。我开始思考,我到底该支持梅姨还是支持小妈。如果问我喜欢谁,我根本不需要考虑。虽然我不讨厌梅姨,但再怎么样,她也无法取代小妈的位置。而且后来从梅姨的话里我还发现一个事实,小妈明明可以生孩子的,却选择不生孩子。对于一个女人,总是一个很大的牺牲,是为了哥哥和我吗?我不知道。我自私的想,即使梅姨再怎么期待家里添丁进口,如果小妈真的那么做,就等于背叛了我。因为,小妈就是这么教育我长大的。
但说句心底话,我也很讨厌另一面的小妈,因为她对那些经常来家里霸占小妈的崇拜者太好。我经常在想,如果有什么方法可以让这些人永远不会出现该有多好。为什么?因为臭男人都很臭。烟草、发油的味道,或是在浓烈香水掩饰下油腻腻的体臭都让人受不了。即使小妈同意我到一楼去,即使那些人不会像上次那样上下打量我,我也不想去那种地方。更因为小妈在男人面前时简直判若两人。不仅妆化得特别浓艳,有时还戴着闪亮的大耳环,有时在家居服的领子下露出鲜红的珊瑚项链。虽然这样的小妈也很美,但好像不再是我认识的小妈。
此外和父亲在家时候的压抑不同,小妈的声音也变得十分高亢,并且笑声不断,但那种笑声跟和我在一起时的笑声完全不同,让人觉得很讨厌。就像把糖水放在太阳下晒一样,让人感觉黏黏的。如果花魁就是那种样子,那么我讨厌花魁。所谓报应、放荡,应该就是指这些吧。如果像梅姨所说,父亲和小妈的婚姻是个错误,那么小妈和其中的一个人,或者不是那些人中的某一个,而是和别的男人结婚,然后那个人又来我家和我们一起生活的话,会不会好一点?
不,即使崇拜者从此不再上门,我也绝对不希望那样,那比父亲的狐朋狗友每天络绎不绝地上门,更加、更加令人讨厌。或许,父亲结交的狐朋狗友之所以上门,就是下意识的期待他们其中的一个能够获得小妈的青睐。尤其是那些单独上门,带着小妈外出:或是从白天一直耗到深夜的人,经常带来放满桌子的玫瑰花束,或是装在天鹅绒小盒子里的珠宝。在小妈面前堆砌出像糖浆般甜言蜜语的人,一定抱着这样的期待。
但是,小妈绝对不会被礼物或是有口无心的话打动。那些像假花一样的花束立刻被丢进了垃圾筒,珠宝也当场送给了梅姨或她的侄女。如果说父亲是为了生意、为了批文委曲求全,过后在家里发火摔东西,那小妈则不爱任何人。就像我们经常会在大厅放绘画或雕刻做为摆设一样,小妈只是觉得孔雀开屏般的男人很赏心悦目;让那些曾经出身钟鸣鼎食之家的人说一些好听的恭维话,就好像邀请音乐家来演奏一样。只有抱着这样的想法才能让我忍受那些男人,因为我知道,小妈只爱我父亲一个人。
但有时候我也在恐慌。如果小妈新的钟爱的男人出现在这里,和小妈结婚,住进这个家里,我和哥哥怎麽办?父亲会带我们走吗?如果法院判决夫妻离婚,孩子一人一个的话,留在小妈身边的我要用什么理由接受这个人?我为什么要叫他爸爸?我才不要呢!即使小妈要求我这么做,即使他像我的亲生父亲一样爱我,我也绝对不要。除了小妈,我谁都不需要。
看《海的女儿》的时候,我想过,当小美人鱼知道王子爱公主胜于自己时,是否曾经想要杀死背叛自己的王子呢?但如果是我,一定对小妈下不了手。即使真的发生那种事,我还是比任何人都爱小妈。在某天,我鼓起勇气问了小妈。
小妈,您会不会和哪个客人结婚,离开我们呢?
那是在春天的时候。
园圃的垂枝桃已经绽满了枝头。
天气晴朗,却是个有着浓浓寒意的早晨。
小妈一脸惊讶,抬起头来看着我。那一天,小妈很早就起床,因为前一天晚上,我在小妈的腿上睡着了,醒来时,发现自己躺在小妈的床上。当我醒来时,小妈已经起床了,我听到小妈在隔壁房间吩咐梅姨,要她在起居室的壁炉里加一些木柴。
壁炉底有没有清干净?
是,已经打扫干净了。
梅姨回答道。
要不要先点火?
不,不用了。我自己来就好。
因为我在的关系,小妈觉得用壁炉太危险,所以,二楼的房间都用电取暖器取暖,但一楼招待客人的房间就一直用壁炉。
我起来梳洗的时候,看见早上刚沐浴过,身着蓝色的蜡染内衣外套着浴袍的小妈,靠在沙发上。小妈的脸色在内衣颜色的反射下,显得格外苍白。卸了妆的脸看起来好消瘦、好憔悴。看来,今天也有客人造访。我有一种奇怪的感觉,好像小妈违背了约定。但仔细一想,其实小妈昨天并没有和我约定什么。只是睡着在小妈怀里,让我以为至少今天一天,我们可以两个人单独相处。
我好担心,然后话就不经过大脑的出口,哎呀,真希望自己刚才没有问那样的问题。
细君想要有个新爸爸吗?
小妈饶有兴致地问我。我慌忙用力地摇着头。
不是!
那为什么会突然问这个问题?
梅姨说……
说了一半,我才发现自己好像在告密,所以急忙住了嘴,支吾起来。
这时,小妈叫我:来,过来小妈这里。
我在沙发上用力抱紧小妈。好久都没抱小妈了,小妈的身体好像变小了,我觉得有点纳闷。小妈用手指轻轻地梳理着我的头发,抚摸着我长长的脖颈,用低沉的声音说:
曾经沧海难为水,我不会再爱上任何人,也不会再和任何人结婚。如果想要攀高枝的话,早就在和你父亲认识之前就结婚了。但我没有这么做。所以,你一点儿都不用担心。梅姨说什么都没用。不过,却让你这么担心,梅姨真是不应该,要好好骂骂她。
小妈为什么和我爸爸结婚呢?我好奇地问。
小妈踌躇了一下,似乎不知道该怎么回答我的问题,然后,把嘴靠近我的耳朵,好像要告诉我什么天大的秘密一样。
其实,我讨厌那些臭男人。
讨厌吗?……
太不可思议了。因为,每天总是有那么多的衣冠楚楚之辈上门来看小妈。但小妈似乎对我讶异神情产生了误会。
我讨厌那些臭男人。但是,我很想要你,想要一个可以像这样紧紧拥抱的,我亲生的孩子伴我走过漫长岁月。但我一个人生不了孩子,所以,只有在那个时候,需要借助一下男人的力量。
小妈,您这么想要生我的弟弟妹妹吗?
对,好想好想。
但你现在不想要,对不对?
对,不想。除非你哥哥和你答应!
所以,无论梅姨说什么,你都不会离开我们,对不对?我真想大哭一场。
不会。
听到这句话,我已经非常满足了。我将脸埋在小妈的胸前,用力吸着小妈的味道,很希望可以就这么进入梦乡。但小妈抚摸着我的头,喃喃自语道:
这个世上,封建礼教、男尊女卑,让男人约定俗成的支配着女人,女人却没有意识到这一点。或者说,女人只是佯装不知罢了。谁说女子不如男?呵呵,那些直言不讳的女人、意识到这一点而拒绝男人的女人,以及拒绝把自己绑在一个男人身上的女人,都被社会认为是破坏秩序,所以备受指责、备受诋毁。无论在哪个时代都一样。
您是在说自己吗?
是,没错。
我又想起了小妈的那些崇拜者。那些人只要一看到小妈,就争先恐后地献上甜言蜜语,却在没有其他人的地方面面相觑,发出心照不宣的笑声……
这就是所谓的花魁吗?
是谁说的?
小妈丝毫没有生气,反而扬起嘴角笑着。
对不起——。
我慌忙地说。我突然想起,小妈要惩罚梅姨。所以为了不打草惊蛇,我不能说是听梅姨说的。
对不起。可能是我在书上看到的。但我忘了是哪本书。
没关系。
小妈摸着我的头,似乎想要让我放心。
一定是有客人这么说,才会传到你的耳朵里。不过,这下你就知道围在我身旁那些男人的真面目了吧。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家,他们并不爱我,只是被或许好运会降临自己头上的美梦吸引,就像虫子被花吸引一样。他们自以为是地认为我就是他们想的那样,这种男人,我怎么可能喜欢?但是——
小妈呼地叹了一口气。
但是,他们可以让我忘记烦恼。
小妈有那么多烦恼吗?
是啊。
我看不出来。
和细君在一起时,这些烦恼就不知道跑到哪里去了。
那为什么不一直和我在一起?我始终忍住没问。如果可以的话,小妈一定会陪我的。她之所以没有做,一定是做不到。
那你并不想要爸爸,对不对?
小妈再度问了我让我大吃一惊的问题。
即使你爸爸说想要和你一起生活,你也不要吗?
怎么可能会有这种事?我吓了一跳,虽然父亲也是臭男人的一员,而小妈明明说她不喜欢男人,难道小妈在骗我?小妈觉得如果对我说实话,我就会讨厌她吗?但是,这根本不能成为说谎的理由。
如果小妈对我说,她会和其中某个人结婚,我会有什么反应?我一定会非常生气。即使我知道这样可以让小妈幸福,我也绝对不能接受。虽然我不喜欢小妈骗我,但更讨厌听到我不喜欢的事。但和小妈比起来,我对天天在外面奔忙,回到家也是一身酒气,从来不注意我的父亲根本没有任何的眷恋。
根本不想。我只要小妈。而且,我也喜欢这个家。我要和小妈一直住在这里。
没错,这个家是你的。
小妈用手梳理着我的头发。
放心好了。无论我发生什么事,都不会把你送走。我的财产都是你的,因为你是我唯一的小棉袄。所以,即使有一天我消失了,也不要担心。我的灵魂会一直留在这个家里陪伴你——。
当时,我还无法了解小妈话中的意思,只觉得小妈的轻声细语就像温柔的催眠曲。我躺在小妈温暖的腿上,感受着小妈抚摸我头发的手的温度,昏昏地睡去。
我好幸福。
现在我才知道,自己当年的想法是多么的孩子气,但当时的我一直相信,这份幸福会永久持续下去。