放眼望去是一片无边无尽的黑夜。
我将手撑在耸立的灰白色墙壁上，用力深呼吸一次。
我现在可是责任重大。万一我失手从这里摔下去，将会以日本国耻之姿永世流传。以这种形式留名于历史，我可是敬谢不敏。
此刻的我，就连自己都觉得不可思议，内心竟然没有一丝犹豫或恐惧。
而且，我清楚明白自己该怎么做。彷佛能听见从故障的部分传来「快修理我」这句话，或是有人温柔地提醒「稍微帮那里修理一下」。
我遵循那道声音，穿过静止于头顶上方的大量巨型机械手臂之间，默默地展开作业。因为内藏的无线电会将声音传出去，所以再怎么想自言自语，也不可能真的说出口。
由于遭受小型太空垃圾撞击，造成从地表远端操控的机器人有一部分毁损了。现在已从维修用外壳入侵机器人内部的我，在形形色色的电线与管线中找到目标物。我谨慎又迅速地取下受损零件，接著把相连于手腕绳索上的备用零件安装进去。随后，确实从手中传来一种类似嵌入七巧板的感觉。
达成目标后，我爬至外侧，语气平淡地用无线电耳麦报告成果。
「这里是市冢，机器人的电子基板已更换完毕，请准备重新启动。」
『这里是吉田。明白了，接下来交由地表管制室处理，进入重启系统程序。』
吉田队长结束通话后，无线电传来进行作业的声响。
经过短暂的沉默，原先无力低垂的所有白色机器手臂，犹若被喂食饲料的动物般，活力充沛地产生反应。
吉田队长一如往常的严肃口吻中，带有些许欣喜的语调。
『重新启动完毕，机器人已恢复正常。任务成功，你做得很好。』
心中的紧张舒缓后，我将憋在肺里的空气呼出来。
即使大脑明白一切都没问题，但在实际听见结果前，内心仍会忐忑不安。好歹自己也是代表日本来到这里，假若我把庞大的税金，像是丢入臭水沟般地短短回答一句「修不好」，下次的任务很可能会被送去坐冷板凳。
『辛苦你了，市冢，快回来喘口气吧。』
听完吉田队长送来口头上的慰劳，我仰望著头顶上的太阳能板说：
「这里是市冢。我在进入太空前，从『夜明』的太阳能生成器显示板确认到微弱杂讯。为求谨慎，我想前往现场确认并做简易调整，希望能批准。」
『你的氧气还能维持多久？』
「可以达四个小时。」
随时显示于头盔抬头显示器上的生命迹象监控系统，也全都显示正常，无论是脑波、脉搏、呼吸、血压都没有异状。
『好吧，但你要随时谨记基本守则。在太空梭外活动时，氧气的消耗比想像中更剧烈，而且伴随许多风险。如果经过三十分钟或发现任何异状，你就立刻回来。』
「收到。」
我结束通讯，将维生绳索绑在「夜明」的外壳上，朝太阳能生成器的中枢前进。
途中，我基于些许罪恶感，在心中向吉田队长道歉。
其实太阳能生成器有异状只占了一半的理由，另一半纯粹是基于我想暂时待在太空梭外的个人愿望。若是据实以告，吉田队长应该也会同意，可是我们的对话纪录会全数保留下来，就算对外再如何保密，要将自己的弱点暴露在他人面前，我仍会感到很不是滋味。
我不经意地抬头往上方望去。
在发出蓝色光辉的巨大星球中心，能看见在天气预报里司空见惯的细长状绿色土地。
看来我恰巧通过日本正上方。记得现在刚好是日本时间晚上十点左右。收看新闻的少部分人，或许会朝著这里挥手打招呼。
心血来潮想服务一下观众的我，朝著地球挥了挥手，在脑中喃喃自语。
──地球果真是蓝色的球体喔，东屋。
现在是西元二○三二年八月，同样正值我最讨厌的夏天。
此刻的我，飘浮在距离地表四百公里远的宇宙空间里。
我在高中毕业后，考上大学的理工系，专攻航太工程。
这么做的理由，当然是为了成为太空人。因为我想代替过世的东屋，亲眼看看他即使赌上性命仍想看见的景色。
距今约五年前，在宇宙航空研究开发机构（jaxa）的主导下，日本自制的载人太空梭史上首次发射成功。经过多次的太空梭试射后，jaxa开始推动日本太空站「夜明」计画，随之而来的日本籍太空人招募活动，也比以前更常举办。由于针对航太工程系学生的奖学金制度也日渐完善，如今相较于十五年前的环境，应该多少让民众更容易成为太空人。
当然蓬勃的科技发展，并非仅限于航太工程。
过去无法治疗的疑难杂症，相信现在或许都有办法医治了。
「……」
我停下检修太阳能生成器的手。
事实上，我根本没在进行检修之类的工作。即使近乎反射动作地挪动双手，大脑也不停想著其他事情。
当我回神时，已无心继续作业，于是双手一摊，横躺在宇宙空间里。
我们搭乘的太空梭与建造中的「夜明」组装在一起，自太空梭延伸的维生绳索，如同脐带般系在我的背上。包含吉田队长在内的三名成员，此刻应当正在太空梭内辛勤工作，唯独我像只水母似地发呆，这样当真没问题吗？这害我陷入自我厌恶的连锁之中。
无须多提，像这样疲于奔命的情况并非仅限于太空人。
古古亚从高中毕业后，就读大学的护理系，现在以一名护理师的身分任职于大学医院。我不否认这跟她高中时表示「想从事帮助贫困孩子的工作」有些落差，但根据偶尔与她联络所得知的近况来看，她似乎过著公私两方面都很充实的生活。想必是她以自己的方式经历了多次失败，最终赢得打从心底能够接受的未来。
──即使并未升空，也不表示白白浪费当时努力的过程。
──反倒是，如果轻松飞上宇宙，当事人未必能真切体会到成就感。
──不管梦想实现与否，我认为实际上并没有太大差异。
东屋昔日说过的这些话，令我的胸口传来一阵刺痛。
「……我好寂寞喔。」
我不经意地如此低语。
人类以肉身前往宇宙时，身体似乎不会爆裂或结冻，就连血液也不会沸腾。纵然在肉身状态下，只要采取适当的应对方式（具体而言就是不断吐气），依旧能维持十几秒的意识，超过这段时间，则会因为缺氧休克而窒息身亡，之后根据与恒星的相对位置，在没有被直晒的情况下，细胞会因汽化冷却而慢慢坏死。虽然宇宙空间对人类而言仍是相当致命，但至少不会让人立即丧命，也不会死得尸骨无存或受尽折磨而死。
想姑且一试的心情，对我来说也并非完全没有。
当然，我不会付诸实行。先不提死前能否留下遗言，在赌上国家威信的任务中自杀，可不是一句「责任自负」就能了事。队长被究责可说是无庸置疑，最糟糕的情况，jaxa可能还会向家属索赔。
但我在这项任务里……不对，恐怕是就连对自己的人生，都无法找出单纯进行作业以上的价值。
当初通过太空人选拔、首次飞向宇宙时，我确实很兴奋，并且多少抱有要为航太工程发展带来贡献的使命感。在执行任务时，我也是战战兢兢地面对；顺利完成后，也有得到成就感。
不过我就是我，就算穷极一生也无法取代东屋。
任凭我如何将这幅光景烙印在眼底，真正想看见此景色的人已不复存在。
所谓的宇宙，果真只是无尽的黑暗与永恒的冰冷。
「我好寂寞喔……东屋……」
就算找遍整个宇宙，东屋也已经不在了。
东屋想见的外星人，完全没有任何能够相遇的徵兆。
如今已失去名为东屋的指标，生活在这片宇宙里，对我来说真的太过辽阔──
『……冢……市……市冢！』
「哇？」
飘浮在宇宙空间、沉浸于感伤中的我，耳边传来吉田队长的呼叫声，我连忙撑起身子。
纵向旋转三圈半后完美落地的我，破音地开口回应：
「请、请问有什么事吗？吉田队长！」
是我的自言自语被听见？还是修理的部分产生异状？或是队长终于发现我在偷懒而准备斥责？我已做好心理准备，但答案并非上述之中的任何一个。
吉田队长的语气不像是动怒，而是能感受到他现在非常急迫。
『你赶快返回船舱内！一公里前方出现高能源反应！我们要立刻脱离此地！』
吉田队长才把话说到一半，我已目击高能源反应的真面目，同时理解吉田队长为何如此慌张。
漆黑空间里产生一股漩涡，就出现在我与地球之间。从这里看去，彷佛地球被开了一个洞。大概是高密度能量的关系，漩涡的轮廓有如海市蜃楼般摇曳不定。
面对这难以理解又突如其来的双重打击，我跟吉田队长一样难掩错愕。
「那、那是什么！黑洞吗？」
『不清楚！但是多一事不如少一事！总之我们得赶紧离开！』
说时迟那时快，与太空梭相连的维生绳索已开始收线，我一如字面上的意思，开始被拉向太空梭。
啊，这样还挺有趣的，自己就像一只被钓起的鱼，或是夹娃娃机里的奖品。这里是市冢，准备返回──
唰。
不祥的声音并非传进我耳里，而是透过太空衣传来震动。
短短一瞬间，我以目光捕捉到的画面，是在黑暗中发出寒光、体积很小却很锐利的金属碎片（太空垃圾）。
也不知是因为它的体积过小，太空梭搭载的高灵敏度感应器无法侦测到，或是受眼前的高能源反应干扰，才导致这种情况。
其实不管是何种原因都没差，唯一能肯定的结果，是失去保命绳的我，在绳索被切断与地球引力的连续技之下，以猛烈的速度被拋向那股能量。
──不会吧！
我大吃一惊，连忙启动自我急救推进装置（safer）。由于我以诡异的姿势喷出推进剂，反倒让我加速冲向能源体。
脑中浮现出「死亡」二字。
先前那般豁达的想法早已消失无踪，我拚命挥动四肢，想抓住逐渐远去的「夜明」。
「喔啦啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
感觉上太空梭内与地表管制室里，都会传出我这阵没气质的嘶吼声，但我现在已无暇介意那种事。老实说，我不想体验被黑洞压缩至原子程度的死法。我对于求生的执著，总觉得在这短短一瞬间，甚至能够抗拒地球引力。
不过事实证明，那只是我的错觉而已。
毕竟地球拥有足以牵制住月球的蛮力，光凭一介人类，岂有办法与之抗衡。
于是，我的身体以完美的角度，从头部被吸入那个来路不明的能源体之中。
我连同这身笨重的太空衣，被毫无规律地乱甩一通，不禁觉得自己是正遭受离心分离处理的奶油之类的东西。
无线电里充满杂讯，听不见其他声音，恐怕其他人根本接收不到我的呼喊。事实上，就连我也搞不清楚自己正在尖叫还是保持沉默。
可是在被甩得七荤八素的同时，我不知为何能肯定自己是朝著某个方向前进。
我现在看不见前方，分不清尽头，就连做出承受冲击的准备都办不到。
最终──我突然被拋在一片坚硬的地板上，这才终于停止移动。
「噗呼！」
虽说身体受到坚固的太空衣保护，但是从剧烈摇晃中猛然静止，著实让人吃不消。我的平衡感彻底失控，直到现在仍觉得自己的身体在旋转。看来我逃过了一死的命运，遗憾的是我没有余力为此庆幸。
糟糕，好想吐，但在头盔里尽情解放的话，绝对是最糟糕的选择。
我紧闭双眼，维持趴倒的姿势，强行重启身体的感觉后，才睁开眼睛。
映入眼帘的光景──令我不禁眉头深锁。
「……啥？」
眼前能看见排列得井然有序的长方形稻田，我位在农田之间的一条小径上。四面八方尽是青绿色的水稻，隔著太空衣仍可听见青蛙吵杂的叫声。太阳早已没入地平线，无数繁星争奇斗艳地在我头顶上方闪闪发亮。
这里是地球？还是其他星球？那个能源反应是类似虫洞的存在吗？
「……这里是市冢，吉田队长，听到请回答。」
我抱著抓住最后一根救命稻草的心情，使用无线电呼救，但一如萤幕上的「通讯范围外」灯号所示，无线电毫无回应。
由于结果不出预料，我决定不再白费力气，先想办法厘清现状。
这里怎么看都像是地球……真要说来很像是日本，但假如只是非常相似的其他星球，我在脱下太空衣的瞬间，很可能一命呜呼。该说是不幸中的大幸吗？由于生命维持装置还在运作，为求慎重，我决定继续穿著太空衣行动。
由于研发太空衣时也考量到要能于地球以外的星球活动，因此二○三二年的太空衣加强了轻量化与动力辅助，目前已轻便到即使在地球表面，也能让人独自穿脱或走动的程度。只不过，要说重还是很重，终究会令人行动不便，但这都是为了保命，造成某种程度上的不便也是莫可奈何。
眺望稻田的另一端，同样能看见近似日本住宅的建筑物。既然有灯光，表示这里存在某种智慧生命体发展出来的文明，希望可以用日语或英语沟通。
地球代表市冢美铃，正式出发。
当我夸大地鼓舞自己的下个瞬间，感受到有人正从身后接近。
「那、那个……」
耳朵捕捉到的声音，听起来很像是日语。
我转过身，也不知对方是何时接近的，只见一名男孩站在那里。
年纪大约是六至七岁，有光泽的黑发与白得病恹恹的肌肤，莫名散发一股少女般的氛围。他身上那套星星图案的睡衣，尺寸似乎与他的体型不合，袖子过长到略显别扭。
男孩露出既紧张又浑身紧绷的模样，再次向我提问。
「你是谁？在这里做什么呢？」
我这次清楚听见整句话的内容。这套太空衣并不具备语言翻译功能，换言之，这孩子是日本人，这里果真是地球上的日本。
咦？所以，我当真穿过大气层，跌落至四百公里下方的日本吗？但以这种情况而言，我的伤势未免太轻了不是吗？而且这套太空衣的硬度等同于陨石不是吗？由此产生的冲击，好歹会形成陨石坑之类的不是吗？虽然，若是我当真传送至其他星球，同样也是个问题啦。
算了，既然被人询问，正面回答才符合礼数，你就把本小姐的大名铭记在心吧。
我是──
──我小时候摸黑外出散步时，遇见一名外星人。
一段十分久远，但直到现在仍令我印象深刻的记忆，突如其来地闪过脑中。
「咦！」
我把即将脱口而出的话语吞回去，取而代之发出呼气似的声音。
为何我会刚刚好想起那么久以前的那句话呢？就连我自己都无法理解。
但唯独这种并非是记忆领域一时兴起的直觉，不知为何清晰地存在于我心中。
我为了找出原因，目不转睛地观察少年的脸庞。
应当是初次见面的这名少年，面容却令我感到莫名怀念。
「……咦？」
──他背后拖著一条好几公尺长的白色尾巴……
我因为紧接著回想起的话语，战战兢兢地扭头确认自己身后。
被太空垃圾切断的维生绳索，就像一条尾巴般，从我背后垂至地面。
想当然耳，为了让人在漆黑无比的宇宙空间中易于辨识，绳索漆成纯白色。
「……啊……」
──你恰巧遇见的那名外星人，用日语和你许下承诺吗？
为什么？
怎么会？
东屋是为了再次见到外星人，才开始制作火箭。
换句话说，若是东屋没有见到外星人，我与他的命运就不会交错。
说穿了，就连我成为太空人的现在，恐怕也不会成真。
「我是……」
──你说这位自称是外星人的家伙，穿著地球制造的太空衣吗？
大脑高速运转，呼吸越来越急促，心脏剧烈鼓动，血液在体内奔流。
显现于抬头显示器上的生命迹象监控系统，以血红色的警示执拗地提醒我。
究竟是哪一边先出现？是先有鸡？还是先有蛋？
「我……我是……」
──那样子劈头就说「我是外星人」，是哪门子的自我介绍？如果那样都ok，本小姐也是外星人啦。
但如今已无庸置疑。
我不明白个中理由，也不懂其中道理。
摆在眼前的现实，就是一切的真相。
「我……我是……」
──祝你能见到外星人。
这名外星人……
东屋遇见的这名外星人……
穿著地球制的太空衣、说著日语的这名外星人……
「我是……外星人……」
这里是过去的日本。东屋遇见的外星人，就是穿越时空的我。
一股就连方才的激烈摇晃都无法比拟的巨大冲击，大肆震撼著我的脑袋，害我几乎快跪坐在地。
不过太空衣搭载的动力辅助装置，彷佛在强调「你还没把话说完吧」支撑著我。
少年把我的喃喃自语当成自我介绍，闪闪发亮的双眼完全不输给天上繁星。
「……你是外星人？真的吗？真的是真的吗？」
啊～错不了。看这个反应，他肯定就是东屋智弘。
我拚命把涌上心头的笑意与泪水拋诸脑后，双手扠在腰上，扯开嗓门大声宣布︰
「当然是真的啰，我是货真价实的外星人。」
我没有撒谎，就广义上来说，我和东屋都是外星人。
话说回来，怎会有如此脱线的事情？东屋引颈期盼的外星人，当他就读高中时，一直在他身边嘛。
算了……包含这副蠢样在内，都很符合东屋的风格。
「外星人，你在这里做什么呢？」
「哼哼，实不相瞒，我是来见你的。」
「咦，来见我的？真的吗？为什么呢？」
「那是因为……哎呀，差点说溜嘴，万一让其他地球人听见这件事，可是会引起轩然大波。」
「喔～～」
东屋别说是起疑，还用那双闪闪发亮的眼睛仰望著我。
啊，糟糕，真好玩。与迷你东屋大玩假扮外星人游戏，当真太有趣了。
无论是把我的鬼扯全都当真的纯真，只到达我肚脐的身高，尚未长齐的牙齿，松垮垮的睡衣，女孩般的飘逸秀发……
以及无条件相信他人的善意，纯朴可爱的笑容……
阔别十五年再次重逢的东屋，一切都如此惹人怜爱。
是否该继续强忍下去的犹豫，只在我心中闪过短短一瞬间。
「……小弟弟，能麻烦你暂时闭上双眼吗？」
面对我的请求，东屋不可思议地反问：
「咦，为什么呢？」
「你别问这么多，直到我说可以之前，绝对不准睁开眼睛喔。」
不知是因为极为坦率的个性使然，或是误以为不听从就会被抓去吃掉，总之东屋顺从我的指示，紧紧闭上双眼。
确认东屋没有眯著眼睛偷看后，我操作手臂上的触控面板，解除头盔的安全锁。当脸庞接触到外面的空气时，肺里充满夏日特有的湿气与泥土味。
我把头盔放在脚边，在东屋面前蹲下来，窥探他的脸庞。
随后，我与他的嘴唇轻轻地重叠在一起。
尽管只是短短一秒钟的时间，却能经由唇瓣感受到东屋的惊慌。东屋像是心痒难耐似地想睁开双眼，浑身不住微微颤抖。
为了让东屋安心，我隔著太空衣，温柔地将他抱进怀里。
「我会等著你。」
我贴著东屋的脸颊，说出这句话。
说实话，我想留在这个时代。如果能待在东屋身边，帮他改变等待在未来的死亡命运，即使要我撇下自己身在未来所执行的任务，或是失去与东屋在那年夏天的回忆，我都不在意。
比起国家的威信，以及自己的回忆，我更希望东屋能够活下去。
可是……我已经注意到了。从方才就宛如潜意识般浮现于脑海里的宇宙空间影像，并非单纯基于工作习惯而产生的错觉。
摆在地面的头盔，显示「通讯范围外」的警示灯不停闪烁，并且能从无线电耳麦中，隐约听见杂讯里夹杂著人的说话声。
感觉上像是把来自未来、误闯过去的我，视为异物准备排除。
无论这是哪位神明不慎犯下的失误，或是基于好意为我带来的短暂美梦，基本上都大同小异。
我所剩的时间……恐怕不多了。
──所谓的神明，性情是有多恶劣啊。
想必祂对于我在心中的咒骂也嗤之以鼻吧。我与东屋不同，要我相信这般强行安排的坏心眼命运，其实是个满怀善意的家伙所安排的，我想自己这辈子都办不到吧。
因此，我不是将自己的想法托付给不知身在何处的神明，而是就在眼前的东屋。
我想诉说的事情多不胜数，我想传达的事情多如繁星。
我回想起东屋的笑容，挑选出最容易让东屋谨记在心的话语，并且说出来。
「我有事情无论如何都想告诉你，所以有朝一日，你务必要来宇宙见我。不管是几年后或几十年后，我会一直在这片天空的上方等著你。」
告诉他，不要输给这样的命运。告诉他，要对人生抱持希望活下去。
告诉他，希望他能步上与当时不一样的未来。
在逐渐逼近的最后时限里，我将心中涌现的思念全都寄托在言语之中。
我拚命动著发颤的唇瓣，像在祈求似地传达给东屋。
「你不要焦急……不要慌张……只要活在世上，我们终有一天必定能相见……」
被我这身厚重太空衣包覆住的东屋，既娇小又纤细到彷佛快被压垮一样。
不过东屋没有出声，也没有睁开双眼，反倒主动伸手环抱著我。
面对来自小小生命的触感，我将排山倒海涌现的激情，灌注在话语中告诉东屋。
「我会……一直等著你！」
此话的后半段已是泣不成声。我能感受到眼眶发热、嘴唇发颤，光是要编织出这句话就已费尽全力。
我不清楚自己的话语能传达给东屋多少，也不明白他会记得多久。
但是与我相拥的东屋，在我耳边清楚地回答：
「嗯，一言为定。」
我吸了吸鼻子，破涕为笑。
真的好开心。即使东屋再笨拙、再不可靠，或是根本不认识我，但能像这样与他交谈，对我来说已是无可取代的奇迹。
我放开东屋，戴好头盔后重新看著他。
「好孩子，你可以睁开眼睛了。我送你一个能够遵守承诺的咒语。」
我蹲在张开双眼的东屋面前，伸出自己被手套包住的粗壮小指。
东屋战战兢兢地伸出自己的小指，与我的小指勾在一起。
「我们来打勾勾发誓，撒谎的人要被揍趴一千次。」
我上下动了动勾在一起的小指后，东屋满脸通红得像颗苹果，并且用力点头。
当我在头盔里露出微笑的瞬间，身影宛若电视出现杂讯般开始扭曲。
无线电的杂讯随之增强，变得越来越刺耳。
这里不是我应该存在的世界，就算我再如何渴求，未来也不会改变。
这种事情，我早已切身明白。
所以我把它留在这里，把它留给东屋。
这是我曾经存在于此的证明（承诺）。这是为了让东屋活下去的话语（希望）。
我把它留给自己最为敬爱的垃圾山国王，东屋智弘。
「……外星人，你不要紧吧？」
身影的扭曲变得更为激烈，东屋担心地注视著我。
为了替东屋赶跑他心中的不安，我轻轻松开他的手指，伸直双腿重新站好。
为的是让东屋看明白，我长得比他更高大。
也像是在安慰自己，我比自己想像中的更为坚强。
「你放心，外星人是很强悍的，但我差不多该回去了。」
「咦～这么快就要道别了吗？」
东屋看似打从心底感到寂寞，令我不禁觉得好笑，于是再次稍稍笑出声。
为了避免这场猴戏被人识破，我以认真的态度敷衍过去。
「没那回事，这不是道别，因为你我终有一天会再见面。」
「……这样啊，说的也是，拜拜。」
东屋似乎松了一口气，换上原本的笑容说：
「路上小心喔，外星人。」
不知不觉间，一滴泪珠滑过我的脸颊。
我回过神，用力甩了甩头，将这股情绪拋诸脑后。都已忍耐这么久，这样可是会功亏一篑。
就算东屋看不见，我在他面前的模样，也不该是哭泣的表情。
「那我出发啰，地球人小弟。」
我回以笑容的下个瞬间──
身影犹如影像中断般，从东屋面前消失无踪。
一片漆黑，让人分不清上下左右。
因为这里是宇宙之中──其实原因不光如此，而是我暂时不想睁开双眼。
我孤零零地被拋入宇宙空间后，再也承受不住地低声啜泣。
一股前所未见的懊悔占据我的心。因为软弱而无法对东屋说「别接受手术」的我，事到如今才为此倍感煎熬。
即便东屋坦率听从我的提醒，一辈子都没有接受手术而无法成为太空人，我也应该提醒他。话虽如此，东屋在垃圾山向我诉说对于宇宙的憧憬时所露出的笑容，我说什么都难以忘怀。
不再是一心一意努力想前往宇宙的东屋……我实在是想像不出来。
「咚」的一声，我的手部传来一股坚硬触感。
身处在宇宙空间里，就连替自己擦拭泪水都不被允许。
『队长！是市冢小姐的讯号！』
『什么？市冢！喂，市冢！你还活著吗？喂！』
来自无线电的呼唤，听起来就像闹铃声。
这也无可厚非，在宇宙空间里打瞌睡，根本是前所未闻的荒唐事。别说是身为一名太空人，甚至让人怀疑是否拥有身为社会人士的自觉。
美梦已结束，不能老是沉浸在余韵中。
我睁开眼睛，以极为冷静的语气回应。
「……这里是市冢，正利用safer自行脱困中，目前急需救援。」
『明白了，我们立即前往！听著，务必要保持冷静！首先就是冷静待在那里！身处宇宙空间最主要的大敌，就是急躁！』
──现在最不冷静的人，明明是吉田队长啊。
我感到莫名好笑，不禁笑出声来。看来只要有心，在何种状况下都有办法笑呢。
于是，太空梭派出一名绑著维生绳索的太空人，以游泳般的顺畅动作接近我。对方将手腕绳索的另一端绑在我的手腕上，并且牵住我的手之后，用无线电通知太空梭，把我们两人一起拉回去。
这次，我没有受到太空垃圾妨碍，顺利返回太空梭。紧闭的气密门开始增压，几十秒后，通往船内的门扉被推开。
走进来的吉田队长与另外两名男女队员，皆露出感慨的表情看著我。包含我在内，搭乘这艘太空梭的成员共计四名，换言之，所有人都来迎接我了。
吉田队长等人等不及气密门完全打开，便一起扑到我身上。
「你还好吗？市冢！没有受伤吧？」
「我没事……只是经历了一段有些不可思议的体验而已。」
我脱下头盔，淡然摇了摇头。
很高兴见到大家这么关心我，但我实在没脸表示，自己刚才是跟一个孩子在玩假扮外星人游戏。相较于慌乱的队长等人，我的心情平静得连自己都感到讶异。
「你说的体验究竟是……」
男性队员好奇地注视我，但吉田队长伸手制止他继续提问，俐落地下达指示。
「等等，有话晚点再说。市冢，你马上去接受检查。喂，东屋！」
「就算队长不说，我也有此打算！」
听见一旁传来的声音，我不禁怀疑起自己的耳朵。
「咦……」
我愣在原地，目不转睛看向眼前的队长与另外两名男女队员。
包含我在内，成员一共是四名。
既然如此……前来救助我的人，到底是谁？
我慢慢地，犹若脖子生锈般慢慢地扭头望去。
看清楚对方摘下头盔的容貌时──我惊愕得几乎忘记呼吸。
「你还好吗？市冢小姐！没有受伤吧？立刻跟我到医务室接受检查！」
神情焦急的他，有一张我首次见到的容貌，看起来威风凛凛、精明能干，而且长得比我高。
不过，我确实知道他的身分。
因为，他是我在这个世上最深爱的人。
而且不久前，我才与幼年时期的他接触过。
「东屋先生真是心急如焚喔。你被黑洞吸入后，他不听劝阻急著要去找你，我们可是三人联手才终于制止他。再次接收到你的讯号后，也是他率先自告奋勇要去迎接你……」
女性队员这番听似调侃的话语，根本没有传进我耳中。
我一副失魂落魄的模样，目瞪口呆地望著身旁的他。
「啊……」
队员们此时终于注意到我的异状，对我投以担忧的眼神。
这也无可奈何，毕竟我也觉得自己的脑袋有问题。
「你是……东屋吗……？」
他听见我细如蚊蚋的声音后，状似困惑地回以微笑。
「那个……市冢小姐，你怎么了？」
由于我太过慌乱，因此一把抓住他的领口，大声质问：
「东屋？你是东屋吗？当真是东屋智弘吗？你的心脏病怎么了？」
「咦？我早在三年前就接受手术治好啦，况且手术当天，你也有来医院……等、市冢小姐，你弄得我好痛。」
剎那间，我的各种情感形同溃堤般宣泄出来。
我松开抓住领口的手，使出浑身力气抱紧东屋。
「我是外星人喔！」
由于力道过猛，我们两人要好地一头撞在天花板上，但是对于此刻的我而言，这样的疼痛也令我很开心。
我将脸凑近一头雾水的东屋，以快要顶到彼此鼻头的距离继续喊说：
「我就是外星人！终于见面啰！我们终于见面了，东屋！你守住了我们之间的承诺喔！」
东屋跨越了死亡的命运。
东屋收到了我在那晚所传达的讯息。
东屋当真来见外星人──来见我了。
「市冢小姐是……外星人……？」
东屋呆若木鸡地低语，眼眶逐渐盈满泪水。
啊～果真是东屋，无论他如何成长，无论他的外表如何改变，东屋就是东屋。
「真的吗……真的是真的吗？市冢小姐你就是当时的……」
我把脸埋进东屋胸口，不断点头。
「没错……就是我……我就是外星人喔……」
我们的泪水飘浮在无重力空间里，恍如星星般闪闪发亮。
东屋拯救我时所使用的绳索，现在仍将我和他绑在一起。
我绝不会再离开东屋。即使对手是恶魔或神明，也别想夺走他。
我抬起涕泪交加的脸庞，同时露出最灿烂的笑容，将我承诺过的那句话送给东屋。
「我回来了！最
我将手撑在耸立的灰白色墙壁上，用力深呼吸一次。
我现在可是责任重大。万一我失手从这里摔下去，将会以日本国耻之姿永世流传。以这种形式留名于历史，我可是敬谢不敏。
此刻的我，就连自己都觉得不可思议，内心竟然没有一丝犹豫或恐惧。
而且，我清楚明白自己该怎么做。彷佛能听见从故障的部分传来「快修理我」这句话，或是有人温柔地提醒「稍微帮那里修理一下」。
我遵循那道声音，穿过静止于头顶上方的大量巨型机械手臂之间，默默地展开作业。因为内藏的无线电会将声音传出去，所以再怎么想自言自语，也不可能真的说出口。
由于遭受小型太空垃圾撞击，造成从地表远端操控的机器人有一部分毁损了。现在已从维修用外壳入侵机器人内部的我，在形形色色的电线与管线中找到目标物。我谨慎又迅速地取下受损零件，接著把相连于手腕绳索上的备用零件安装进去。随后，确实从手中传来一种类似嵌入七巧板的感觉。
达成目标后，我爬至外侧，语气平淡地用无线电耳麦报告成果。
「这里是市冢，机器人的电子基板已更换完毕，请准备重新启动。」
『这里是吉田。明白了，接下来交由地表管制室处理，进入重启系统程序。』
吉田队长结束通话后，无线电传来进行作业的声响。
经过短暂的沉默，原先无力低垂的所有白色机器手臂，犹若被喂食饲料的动物般，活力充沛地产生反应。
吉田队长一如往常的严肃口吻中，带有些许欣喜的语调。
『重新启动完毕，机器人已恢复正常。任务成功，你做得很好。』
心中的紧张舒缓后，我将憋在肺里的空气呼出来。
即使大脑明白一切都没问题，但在实际听见结果前，内心仍会忐忑不安。好歹自己也是代表日本来到这里，假若我把庞大的税金，像是丢入臭水沟般地短短回答一句「修不好」，下次的任务很可能会被送去坐冷板凳。
『辛苦你了，市冢，快回来喘口气吧。』
听完吉田队长送来口头上的慰劳，我仰望著头顶上的太阳能板说：
「这里是市冢。我在进入太空前，从『夜明』的太阳能生成器显示板确认到微弱杂讯。为求谨慎，我想前往现场确认并做简易调整，希望能批准。」
『你的氧气还能维持多久？』
「可以达四个小时。」
随时显示于头盔抬头显示器上的生命迹象监控系统，也全都显示正常，无论是脑波、脉搏、呼吸、血压都没有异状。
『好吧，但你要随时谨记基本守则。在太空梭外活动时，氧气的消耗比想像中更剧烈，而且伴随许多风险。如果经过三十分钟或发现任何异状，你就立刻回来。』
「收到。」
我结束通讯，将维生绳索绑在「夜明」的外壳上，朝太阳能生成器的中枢前进。
途中，我基于些许罪恶感，在心中向吉田队长道歉。
其实太阳能生成器有异状只占了一半的理由，另一半纯粹是基于我想暂时待在太空梭外的个人愿望。若是据实以告，吉田队长应该也会同意，可是我们的对话纪录会全数保留下来，就算对外再如何保密，要将自己的弱点暴露在他人面前，我仍会感到很不是滋味。
我不经意地抬头往上方望去。
在发出蓝色光辉的巨大星球中心，能看见在天气预报里司空见惯的细长状绿色土地。
看来我恰巧通过日本正上方。记得现在刚好是日本时间晚上十点左右。收看新闻的少部分人，或许会朝著这里挥手打招呼。
心血来潮想服务一下观众的我，朝著地球挥了挥手，在脑中喃喃自语。
──地球果真是蓝色的球体喔，东屋。
现在是西元二○三二年八月，同样正值我最讨厌的夏天。
此刻的我，飘浮在距离地表四百公里远的宇宙空间里。
我在高中毕业后，考上大学的理工系，专攻航太工程。
这么做的理由，当然是为了成为太空人。因为我想代替过世的东屋，亲眼看看他即使赌上性命仍想看见的景色。
距今约五年前，在宇宙航空研究开发机构（jaxa）的主导下，日本自制的载人太空梭史上首次发射成功。经过多次的太空梭试射后，jaxa开始推动日本太空站「夜明」计画，随之而来的日本籍太空人招募活动，也比以前更常举办。由于针对航太工程系学生的奖学金制度也日渐完善，如今相较于十五年前的环境，应该多少让民众更容易成为太空人。
当然蓬勃的科技发展，并非仅限于航太工程。
过去无法治疗的疑难杂症，相信现在或许都有办法医治了。
「……」
我停下检修太阳能生成器的手。
事实上，我根本没在进行检修之类的工作。即使近乎反射动作地挪动双手，大脑也不停想著其他事情。
当我回神时，已无心继续作业，于是双手一摊，横躺在宇宙空间里。
我们搭乘的太空梭与建造中的「夜明」组装在一起，自太空梭延伸的维生绳索，如同脐带般系在我的背上。包含吉田队长在内的三名成员，此刻应当正在太空梭内辛勤工作，唯独我像只水母似地发呆，这样当真没问题吗？这害我陷入自我厌恶的连锁之中。
无须多提，像这样疲于奔命的情况并非仅限于太空人。
古古亚从高中毕业后，就读大学的护理系，现在以一名护理师的身分任职于大学医院。我不否认这跟她高中时表示「想从事帮助贫困孩子的工作」有些落差，但根据偶尔与她联络所得知的近况来看，她似乎过著公私两方面都很充实的生活。想必是她以自己的方式经历了多次失败，最终赢得打从心底能够接受的未来。
──即使并未升空，也不表示白白浪费当时努力的过程。
──反倒是，如果轻松飞上宇宙，当事人未必能真切体会到成就感。
──不管梦想实现与否，我认为实际上并没有太大差异。
东屋昔日说过的这些话，令我的胸口传来一阵刺痛。
「……我好寂寞喔。」
我不经意地如此低语。
人类以肉身前往宇宙时，身体似乎不会爆裂或结冻，就连血液也不会沸腾。纵然在肉身状态下，只要采取适当的应对方式（具体而言就是不断吐气），依旧能维持十几秒的意识，超过这段时间，则会因为缺氧休克而窒息身亡，之后根据与恒星的相对位置，在没有被直晒的情况下，细胞会因汽化冷却而慢慢坏死。虽然宇宙空间对人类而言仍是相当致命，但至少不会让人立即丧命，也不会死得尸骨无存或受尽折磨而死。
想姑且一试的心情，对我来说也并非完全没有。
当然，我不会付诸实行。先不提死前能否留下遗言，在赌上国家威信的任务中自杀，可不是一句「责任自负」就能了事。队长被究责可说是无庸置疑，最糟糕的情况，jaxa可能还会向家属索赔。
但我在这项任务里……不对，恐怕是就连对自己的人生，都无法找出单纯进行作业以上的价值。
当初通过太空人选拔、首次飞向宇宙时，我确实很兴奋，并且多少抱有要为航太工程发展带来贡献的使命感。在执行任务时，我也是战战兢兢地面对；顺利完成后，也有得到成就感。
不过我就是我，就算穷极一生也无法取代东屋。
任凭我如何将这幅光景烙印在眼底，真正想看见此景色的人已不复存在。
所谓的宇宙，果真只是无尽的黑暗与永恒的冰冷。
「我好寂寞喔……东屋……」
就算找遍整个宇宙，东屋也已经不在了。
东屋想见的外星人，完全没有任何能够相遇的徵兆。
如今已失去名为东屋的指标，生活在这片宇宙里，对我来说真的太过辽阔──
『……冢……市……市冢！』
「哇？」
飘浮在宇宙空间、沉浸于感伤中的我，耳边传来吉田队长的呼叫声，我连忙撑起身子。
纵向旋转三圈半后完美落地的我，破音地开口回应：
「请、请问有什么事吗？吉田队长！」
是我的自言自语被听见？还是修理的部分产生异状？或是队长终于发现我在偷懒而准备斥责？我已做好心理准备，但答案并非上述之中的任何一个。
吉田队长的语气不像是动怒，而是能感受到他现在非常急迫。
『你赶快返回船舱内！一公里前方出现高能源反应！我们要立刻脱离此地！』
吉田队长才把话说到一半，我已目击高能源反应的真面目，同时理解吉田队长为何如此慌张。
漆黑空间里产生一股漩涡，就出现在我与地球之间。从这里看去，彷佛地球被开了一个洞。大概是高密度能量的关系，漩涡的轮廓有如海市蜃楼般摇曳不定。
面对这难以理解又突如其来的双重打击，我跟吉田队长一样难掩错愕。
「那、那是什么！黑洞吗？」
『不清楚！但是多一事不如少一事！总之我们得赶紧离开！』
说时迟那时快，与太空梭相连的维生绳索已开始收线，我一如字面上的意思，开始被拉向太空梭。
啊，这样还挺有趣的，自己就像一只被钓起的鱼，或是夹娃娃机里的奖品。这里是市冢，准备返回──
唰。
不祥的声音并非传进我耳里，而是透过太空衣传来震动。
短短一瞬间，我以目光捕捉到的画面，是在黑暗中发出寒光、体积很小却很锐利的金属碎片（太空垃圾）。
也不知是因为它的体积过小，太空梭搭载的高灵敏度感应器无法侦测到，或是受眼前的高能源反应干扰，才导致这种情况。
其实不管是何种原因都没差，唯一能肯定的结果，是失去保命绳的我，在绳索被切断与地球引力的连续技之下，以猛烈的速度被拋向那股能量。
──不会吧！
我大吃一惊，连忙启动自我急救推进装置（safer）。由于我以诡异的姿势喷出推进剂，反倒让我加速冲向能源体。
脑中浮现出「死亡」二字。
先前那般豁达的想法早已消失无踪，我拚命挥动四肢，想抓住逐渐远去的「夜明」。
「喔啦啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
感觉上太空梭内与地表管制室里，都会传出我这阵没气质的嘶吼声，但我现在已无暇介意那种事。老实说，我不想体验被黑洞压缩至原子程度的死法。我对于求生的执著，总觉得在这短短一瞬间，甚至能够抗拒地球引力。
不过事实证明，那只是我的错觉而已。
毕竟地球拥有足以牵制住月球的蛮力，光凭一介人类，岂有办法与之抗衡。
于是，我的身体以完美的角度，从头部被吸入那个来路不明的能源体之中。
我连同这身笨重的太空衣，被毫无规律地乱甩一通，不禁觉得自己是正遭受离心分离处理的奶油之类的东西。
无线电里充满杂讯，听不见其他声音，恐怕其他人根本接收不到我的呼喊。事实上，就连我也搞不清楚自己正在尖叫还是保持沉默。
可是在被甩得七荤八素的同时，我不知为何能肯定自己是朝著某个方向前进。
我现在看不见前方，分不清尽头，就连做出承受冲击的准备都办不到。
最终──我突然被拋在一片坚硬的地板上，这才终于停止移动。
「噗呼！」
虽说身体受到坚固的太空衣保护，但是从剧烈摇晃中猛然静止，著实让人吃不消。我的平衡感彻底失控，直到现在仍觉得自己的身体在旋转。看来我逃过了一死的命运，遗憾的是我没有余力为此庆幸。
糟糕，好想吐，但在头盔里尽情解放的话，绝对是最糟糕的选择。
我紧闭双眼，维持趴倒的姿势，强行重启身体的感觉后，才睁开眼睛。
映入眼帘的光景──令我不禁眉头深锁。
「……啥？」
眼前能看见排列得井然有序的长方形稻田，我位在农田之间的一条小径上。四面八方尽是青绿色的水稻，隔著太空衣仍可听见青蛙吵杂的叫声。太阳早已没入地平线，无数繁星争奇斗艳地在我头顶上方闪闪发亮。
这里是地球？还是其他星球？那个能源反应是类似虫洞的存在吗？
「……这里是市冢，吉田队长，听到请回答。」
我抱著抓住最后一根救命稻草的心情，使用无线电呼救，但一如萤幕上的「通讯范围外」灯号所示，无线电毫无回应。
由于结果不出预料，我决定不再白费力气，先想办法厘清现状。
这里怎么看都像是地球……真要说来很像是日本，但假如只是非常相似的其他星球，我在脱下太空衣的瞬间，很可能一命呜呼。该说是不幸中的大幸吗？由于生命维持装置还在运作，为求慎重，我决定继续穿著太空衣行动。
由于研发太空衣时也考量到要能于地球以外的星球活动，因此二○三二年的太空衣加强了轻量化与动力辅助，目前已轻便到即使在地球表面，也能让人独自穿脱或走动的程度。只不过，要说重还是很重，终究会令人行动不便，但这都是为了保命，造成某种程度上的不便也是莫可奈何。
眺望稻田的另一端，同样能看见近似日本住宅的建筑物。既然有灯光，表示这里存在某种智慧生命体发展出来的文明，希望可以用日语或英语沟通。
地球代表市冢美铃，正式出发。
当我夸大地鼓舞自己的下个瞬间，感受到有人正从身后接近。
「那、那个……」
耳朵捕捉到的声音，听起来很像是日语。
我转过身，也不知对方是何时接近的，只见一名男孩站在那里。
年纪大约是六至七岁，有光泽的黑发与白得病恹恹的肌肤，莫名散发一股少女般的氛围。他身上那套星星图案的睡衣，尺寸似乎与他的体型不合，袖子过长到略显别扭。
男孩露出既紧张又浑身紧绷的模样，再次向我提问。
「你是谁？在这里做什么呢？」
我这次清楚听见整句话的内容。这套太空衣并不具备语言翻译功能，换言之，这孩子是日本人，这里果真是地球上的日本。
咦？所以，我当真穿过大气层，跌落至四百公里下方的日本吗？但以这种情况而言，我的伤势未免太轻了不是吗？而且这套太空衣的硬度等同于陨石不是吗？由此产生的冲击，好歹会形成陨石坑之类的不是吗？虽然，若是我当真传送至其他星球，同样也是个问题啦。
算了，既然被人询问，正面回答才符合礼数，你就把本小姐的大名铭记在心吧。
我是──
──我小时候摸黑外出散步时，遇见一名外星人。
一段十分久远，但直到现在仍令我印象深刻的记忆，突如其来地闪过脑中。
「咦！」
我把即将脱口而出的话语吞回去，取而代之发出呼气似的声音。
为何我会刚刚好想起那么久以前的那句话呢？就连我自己都无法理解。
但唯独这种并非是记忆领域一时兴起的直觉，不知为何清晰地存在于我心中。
我为了找出原因，目不转睛地观察少年的脸庞。
应当是初次见面的这名少年，面容却令我感到莫名怀念。
「……咦？」
──他背后拖著一条好几公尺长的白色尾巴……
我因为紧接著回想起的话语，战战兢兢地扭头确认自己身后。
被太空垃圾切断的维生绳索，就像一条尾巴般，从我背后垂至地面。
想当然耳，为了让人在漆黑无比的宇宙空间中易于辨识，绳索漆成纯白色。
「……啊……」
──你恰巧遇见的那名外星人，用日语和你许下承诺吗？
为什么？
怎么会？
东屋是为了再次见到外星人，才开始制作火箭。
换句话说，若是东屋没有见到外星人，我与他的命运就不会交错。
说穿了，就连我成为太空人的现在，恐怕也不会成真。
「我是……」
──你说这位自称是外星人的家伙，穿著地球制造的太空衣吗？
大脑高速运转，呼吸越来越急促，心脏剧烈鼓动，血液在体内奔流。
显现于抬头显示器上的生命迹象监控系统，以血红色的警示执拗地提醒我。
究竟是哪一边先出现？是先有鸡？还是先有蛋？
「我……我是……」
──那样子劈头就说「我是外星人」，是哪门子的自我介绍？如果那样都ok，本小姐也是外星人啦。
但如今已无庸置疑。
我不明白个中理由，也不懂其中道理。
摆在眼前的现实，就是一切的真相。
「我……我是……」
──祝你能见到外星人。
这名外星人……
东屋遇见的这名外星人……
穿著地球制的太空衣、说著日语的这名外星人……
「我是……外星人……」
这里是过去的日本。东屋遇见的外星人，就是穿越时空的我。
一股就连方才的激烈摇晃都无法比拟的巨大冲击，大肆震撼著我的脑袋，害我几乎快跪坐在地。
不过太空衣搭载的动力辅助装置，彷佛在强调「你还没把话说完吧」支撑著我。
少年把我的喃喃自语当成自我介绍，闪闪发亮的双眼完全不输给天上繁星。
「……你是外星人？真的吗？真的是真的吗？」
啊～错不了。看这个反应，他肯定就是东屋智弘。
我拚命把涌上心头的笑意与泪水拋诸脑后，双手扠在腰上，扯开嗓门大声宣布︰
「当然是真的啰，我是货真价实的外星人。」
我没有撒谎，就广义上来说，我和东屋都是外星人。
话说回来，怎会有如此脱线的事情？东屋引颈期盼的外星人，当他就读高中时，一直在他身边嘛。
算了……包含这副蠢样在内，都很符合东屋的风格。
「外星人，你在这里做什么呢？」
「哼哼，实不相瞒，我是来见你的。」
「咦，来见我的？真的吗？为什么呢？」
「那是因为……哎呀，差点说溜嘴，万一让其他地球人听见这件事，可是会引起轩然大波。」
「喔～～」
东屋别说是起疑，还用那双闪闪发亮的眼睛仰望著我。
啊，糟糕，真好玩。与迷你东屋大玩假扮外星人游戏，当真太有趣了。
无论是把我的鬼扯全都当真的纯真，只到达我肚脐的身高，尚未长齐的牙齿，松垮垮的睡衣，女孩般的飘逸秀发……
以及无条件相信他人的善意，纯朴可爱的笑容……
阔别十五年再次重逢的东屋，一切都如此惹人怜爱。
是否该继续强忍下去的犹豫，只在我心中闪过短短一瞬间。
「……小弟弟，能麻烦你暂时闭上双眼吗？」
面对我的请求，东屋不可思议地反问：
「咦，为什么呢？」
「你别问这么多，直到我说可以之前，绝对不准睁开眼睛喔。」
不知是因为极为坦率的个性使然，或是误以为不听从就会被抓去吃掉，总之东屋顺从我的指示，紧紧闭上双眼。
确认东屋没有眯著眼睛偷看后，我操作手臂上的触控面板，解除头盔的安全锁。当脸庞接触到外面的空气时，肺里充满夏日特有的湿气与泥土味。
我把头盔放在脚边，在东屋面前蹲下来，窥探他的脸庞。
随后，我与他的嘴唇轻轻地重叠在一起。
尽管只是短短一秒钟的时间，却能经由唇瓣感受到东屋的惊慌。东屋像是心痒难耐似地想睁开双眼，浑身不住微微颤抖。
为了让东屋安心，我隔著太空衣，温柔地将他抱进怀里。
「我会等著你。」
我贴著东屋的脸颊，说出这句话。
说实话，我想留在这个时代。如果能待在东屋身边，帮他改变等待在未来的死亡命运，即使要我撇下自己身在未来所执行的任务，或是失去与东屋在那年夏天的回忆，我都不在意。
比起国家的威信，以及自己的回忆，我更希望东屋能够活下去。
可是……我已经注意到了。从方才就宛如潜意识般浮现于脑海里的宇宙空间影像，并非单纯基于工作习惯而产生的错觉。
摆在地面的头盔，显示「通讯范围外」的警示灯不停闪烁，并且能从无线电耳麦中，隐约听见杂讯里夹杂著人的说话声。
感觉上像是把来自未来、误闯过去的我，视为异物准备排除。
无论这是哪位神明不慎犯下的失误，或是基于好意为我带来的短暂美梦，基本上都大同小异。
我所剩的时间……恐怕不多了。
──所谓的神明，性情是有多恶劣啊。
想必祂对于我在心中的咒骂也嗤之以鼻吧。我与东屋不同，要我相信这般强行安排的坏心眼命运，其实是个满怀善意的家伙所安排的，我想自己这辈子都办不到吧。
因此，我不是将自己的想法托付给不知身在何处的神明，而是就在眼前的东屋。
我想诉说的事情多不胜数，我想传达的事情多如繁星。
我回想起东屋的笑容，挑选出最容易让东屋谨记在心的话语，并且说出来。
「我有事情无论如何都想告诉你，所以有朝一日，你务必要来宇宙见我。不管是几年后或几十年后，我会一直在这片天空的上方等著你。」
告诉他，不要输给这样的命运。告诉他，要对人生抱持希望活下去。
告诉他，希望他能步上与当时不一样的未来。
在逐渐逼近的最后时限里，我将心中涌现的思念全都寄托在言语之中。
我拚命动著发颤的唇瓣，像在祈求似地传达给东屋。
「你不要焦急……不要慌张……只要活在世上，我们终有一天必定能相见……」
被我这身厚重太空衣包覆住的东屋，既娇小又纤细到彷佛快被压垮一样。
不过东屋没有出声，也没有睁开双眼，反倒主动伸手环抱著我。
面对来自小小生命的触感，我将排山倒海涌现的激情，灌注在话语中告诉东屋。
「我会……一直等著你！」
此话的后半段已是泣不成声。我能感受到眼眶发热、嘴唇发颤，光是要编织出这句话就已费尽全力。
我不清楚自己的话语能传达给东屋多少，也不明白他会记得多久。
但是与我相拥的东屋，在我耳边清楚地回答：
「嗯，一言为定。」
我吸了吸鼻子，破涕为笑。
真的好开心。即使东屋再笨拙、再不可靠，或是根本不认识我，但能像这样与他交谈，对我来说已是无可取代的奇迹。
我放开东屋，戴好头盔后重新看著他。
「好孩子，你可以睁开眼睛了。我送你一个能够遵守承诺的咒语。」
我蹲在张开双眼的东屋面前，伸出自己被手套包住的粗壮小指。
东屋战战兢兢地伸出自己的小指，与我的小指勾在一起。
「我们来打勾勾发誓，撒谎的人要被揍趴一千次。」
我上下动了动勾在一起的小指后，东屋满脸通红得像颗苹果，并且用力点头。
当我在头盔里露出微笑的瞬间，身影宛若电视出现杂讯般开始扭曲。
无线电的杂讯随之增强，变得越来越刺耳。
这里不是我应该存在的世界，就算我再如何渴求，未来也不会改变。
这种事情，我早已切身明白。
所以我把它留在这里，把它留给东屋。
这是我曾经存在于此的证明（承诺）。这是为了让东屋活下去的话语（希望）。
我把它留给自己最为敬爱的垃圾山国王，东屋智弘。
「……外星人，你不要紧吧？」
身影的扭曲变得更为激烈，东屋担心地注视著我。
为了替东屋赶跑他心中的不安，我轻轻松开他的手指，伸直双腿重新站好。
为的是让东屋看明白，我长得比他更高大。
也像是在安慰自己，我比自己想像中的更为坚强。
「你放心，外星人是很强悍的，但我差不多该回去了。」
「咦～这么快就要道别了吗？」
东屋看似打从心底感到寂寞，令我不禁觉得好笑，于是再次稍稍笑出声。
为了避免这场猴戏被人识破，我以认真的态度敷衍过去。
「没那回事，这不是道别，因为你我终有一天会再见面。」
「……这样啊，说的也是，拜拜。」
东屋似乎松了一口气，换上原本的笑容说：
「路上小心喔，外星人。」
不知不觉间，一滴泪珠滑过我的脸颊。
我回过神，用力甩了甩头，将这股情绪拋诸脑后。都已忍耐这么久，这样可是会功亏一篑。
就算东屋看不见，我在他面前的模样，也不该是哭泣的表情。
「那我出发啰，地球人小弟。」
我回以笑容的下个瞬间──
身影犹如影像中断般，从东屋面前消失无踪。
一片漆黑，让人分不清上下左右。
因为这里是宇宙之中──其实原因不光如此，而是我暂时不想睁开双眼。
我孤零零地被拋入宇宙空间后，再也承受不住地低声啜泣。
一股前所未见的懊悔占据我的心。因为软弱而无法对东屋说「别接受手术」的我，事到如今才为此倍感煎熬。
即便东屋坦率听从我的提醒，一辈子都没有接受手术而无法成为太空人，我也应该提醒他。话虽如此，东屋在垃圾山向我诉说对于宇宙的憧憬时所露出的笑容，我说什么都难以忘怀。
不再是一心一意努力想前往宇宙的东屋……我实在是想像不出来。
「咚」的一声，我的手部传来一股坚硬触感。
身处在宇宙空间里，就连替自己擦拭泪水都不被允许。
『队长！是市冢小姐的讯号！』
『什么？市冢！喂，市冢！你还活著吗？喂！』
来自无线电的呼唤，听起来就像闹铃声。
这也无可厚非，在宇宙空间里打瞌睡，根本是前所未闻的荒唐事。别说是身为一名太空人，甚至让人怀疑是否拥有身为社会人士的自觉。
美梦已结束，不能老是沉浸在余韵中。
我睁开眼睛，以极为冷静的语气回应。
「……这里是市冢，正利用safer自行脱困中，目前急需救援。」
『明白了，我们立即前往！听著，务必要保持冷静！首先就是冷静待在那里！身处宇宙空间最主要的大敌，就是急躁！』
──现在最不冷静的人，明明是吉田队长啊。
我感到莫名好笑，不禁笑出声来。看来只要有心，在何种状况下都有办法笑呢。
于是，太空梭派出一名绑著维生绳索的太空人，以游泳般的顺畅动作接近我。对方将手腕绳索的另一端绑在我的手腕上，并且牵住我的手之后，用无线电通知太空梭，把我们两人一起拉回去。
这次，我没有受到太空垃圾妨碍，顺利返回太空梭。紧闭的气密门开始增压，几十秒后，通往船内的门扉被推开。
走进来的吉田队长与另外两名男女队员，皆露出感慨的表情看著我。包含我在内，搭乘这艘太空梭的成员共计四名，换言之，所有人都来迎接我了。
吉田队长等人等不及气密门完全打开，便一起扑到我身上。
「你还好吗？市冢！没有受伤吧？」
「我没事……只是经历了一段有些不可思议的体验而已。」
我脱下头盔，淡然摇了摇头。
很高兴见到大家这么关心我，但我实在没脸表示，自己刚才是跟一个孩子在玩假扮外星人游戏。相较于慌乱的队长等人，我的心情平静得连自己都感到讶异。
「你说的体验究竟是……」
男性队员好奇地注视我，但吉田队长伸手制止他继续提问，俐落地下达指示。
「等等，有话晚点再说。市冢，你马上去接受检查。喂，东屋！」
「就算队长不说，我也有此打算！」
听见一旁传来的声音，我不禁怀疑起自己的耳朵。
「咦……」
我愣在原地，目不转睛看向眼前的队长与另外两名男女队员。
包含我在内，成员一共是四名。
既然如此……前来救助我的人，到底是谁？
我慢慢地，犹若脖子生锈般慢慢地扭头望去。
看清楚对方摘下头盔的容貌时──我惊愕得几乎忘记呼吸。
「你还好吗？市冢小姐！没有受伤吧？立刻跟我到医务室接受检查！」
神情焦急的他，有一张我首次见到的容貌，看起来威风凛凛、精明能干，而且长得比我高。
不过，我确实知道他的身分。
因为，他是我在这个世上最深爱的人。
而且不久前，我才与幼年时期的他接触过。
「东屋先生真是心急如焚喔。你被黑洞吸入后，他不听劝阻急著要去找你，我们可是三人联手才终于制止他。再次接收到你的讯号后，也是他率先自告奋勇要去迎接你……」
女性队员这番听似调侃的话语，根本没有传进我耳中。
我一副失魂落魄的模样，目瞪口呆地望著身旁的他。
「啊……」
队员们此时终于注意到我的异状，对我投以担忧的眼神。
这也无可奈何，毕竟我也觉得自己的脑袋有问题。
「你是……东屋吗……？」
他听见我细如蚊蚋的声音后，状似困惑地回以微笑。
「那个……市冢小姐，你怎么了？」
由于我太过慌乱，因此一把抓住他的领口，大声质问：
「东屋？你是东屋吗？当真是东屋智弘吗？你的心脏病怎么了？」
「咦？我早在三年前就接受手术治好啦，况且手术当天，你也有来医院……等、市冢小姐，你弄得我好痛。」
剎那间，我的各种情感形同溃堤般宣泄出来。
我松开抓住领口的手，使出浑身力气抱紧东屋。
「我是外星人喔！」
由于力道过猛，我们两人要好地一头撞在天花板上，但是对于此刻的我而言，这样的疼痛也令我很开心。
我将脸凑近一头雾水的东屋，以快要顶到彼此鼻头的距离继续喊说：
「我就是外星人！终于见面啰！我们终于见面了，东屋！你守住了我们之间的承诺喔！」
东屋跨越了死亡的命运。
东屋收到了我在那晚所传达的讯息。
东屋当真来见外星人──来见我了。
「市冢小姐是……外星人……？」
东屋呆若木鸡地低语，眼眶逐渐盈满泪水。
啊～果真是东屋，无论他如何成长，无论他的外表如何改变，东屋就是东屋。
「真的吗……真的是真的吗？市冢小姐你就是当时的……」
我把脸埋进东屋胸口，不断点头。
「没错……就是我……我就是外星人喔……」
我们的泪水飘浮在无重力空间里，恍如星星般闪闪发亮。
东屋拯救我时所使用的绳索，现在仍将我和他绑在一起。
我绝不会再离开东屋。即使对手是恶魔或神明，也别想夺走他。
我抬起涕泪交加的脸庞，同时露出最灿烂的笑容，将我承诺过的那句话送给东屋。
「我回来了！最