前后不过几十秒的时间，那头拧开水阀，沈南灼这边两手端稳水枪，水柱直冲火海。
男人肩宽腿长，眉峰微聚，背对着人群的方向，做每个决定都迅速果决。
林栀无法上前，一颗心悬在嗓子眼，听见身边的人群不断传出低呼。
黑暗里浓烟四起，火势顺着地毯蔓延上座位与墙壁，沈南灼沿着进门的地方用水冲出一条窄窄的过道，然后闪身朝里走。
人群中传出倒抽冷气的声音，工作人员赶紧叫他：“先生！您不能进去，里面危险！”
可他没有回头。
转身便消失在了浓烟里。
周遭人群一片嘈杂，林栀耳畔空寂一瞬，好像被按了静音键，突然就什么都听不到了。
真正让人有窒息感的从来不是火，而是铺天盖地的烟尘。
逃生通道近在眼前，可那扇门怎么都推不开，她孤立无援，被逼回卫生间，用最后一点点消防知识，打湿浴室里的毛巾，将自己整个人裹住。
迫近的死亡感如影随形，她蜷缩在角落里，完全无法控制，每一分每一秒，脑海中都闪过那样的念头——
为什么要离婚。
为什么留我一个人。
为什么连保姆离开的时候，都要把逃生通道堵上。
我们究竟是什么关系，不是父母与子女吗，不是雇主与受雇人吗。
为什么……到头来。
林栀一动不动，盯着放映厅门口不断冒出的黑烟。
思绪不受控地，回到十六岁那年。
——好像是一场大火，把“我”和整个世界的联系，都切断了。
仿佛过去很久，又似乎只是一个瞬间。
放映厅飘出的黑烟由浓转淡，室内高温余热未散，水柱打在门口的地毯上，蒸腾出白色的雾气。
他好像只是进去拐了个弯，怎么开道走进去，就怎么重新走出来。
林栀屏住呼吸，心脏漏跳一拍，人群中立时传出惊呼：“他出来了！”
人群一片兴奋的呼声，工作人员正联系当地消防，见他出来差点喜极而泣，赶紧转身迎过去。
沈南灼一手抱着个小男孩，一手将水枪往地毯上打：“去把水闸关了。”
工作人员这才反应过来：“喔……好，我这就去！”
沈南灼折身往外走，头发被水浇湿，面庞更清俊得不像话。浅灰的衬衣被蹭上了一点脏东西，定睛去看，除去灰尘，肩膀上还有一堆醒目的、小男孩杂乱的黑色五指印。
男孩儿的母亲被拦在外面，见他迎面走过来，赶紧接住小朋友。
小男孩被吓得不轻，死死抓着他的肩膀不肯放。
母亲眼眶还红着，哭笑不得，又语无伦次：“谢谢你，实在是太、太感谢你了，你的衣服是不是被弄脏了，我赔你一件新的吧……”
沈南灼低头看看自己身上的衬衣，脸上莫名有些挂不住：“没事……不用了，真的。”
这种场面他以前也见得不少。
可是脱掉那身衣服之后……再面对这样的场景和这样的人，总觉得不自在。
那位母亲千恩万谢，好话说尽后，才带着男孩儿离开。
沈南灼站在原地，裤子被水淋湿了一部分，衬衣袖子挽到手臂臂弯，水珠从发梢滚下来滴到小臂上，紧绷的肌肉，线条流畅。
周围围观的人并没有立刻散去，有人拿着手机咔嚓咔嚓拍照，一边拍一边捧着脸喊帅。
他没有看他们，等着那边关掉水阀，才开始收水带。
工作人员一路小跑过来想给他帮忙，可他动作太快，收尾收得干净又利落，连头都不抬，一眼也不看她。
林栀一言未发，在人群中跟着他走，看着他将消防栓恢复原样，阖上那扇小小的玻璃门。
沈南灼回转过身。
一眼看到站在他面前的林栀。
小姑娘不置一语，将他的风衣外套抱在怀里，黑色的眼睛一眨不眨，就那么看着他。
半晌，她张开双臂。
沈南灼伸手去拿外套，狭长的眼尾勾出一点儿笑：“不是让你在原地站着，怎么跑这边来？”
手指碰到风衣的前一秒，林栀突然收回手。
沈南灼悬在空中的双臂来不及撤，猝不及防地，她就这么一整只，扑进了他的怀抱。
他身形微僵，察觉她两条手臂环在了自己腰间。
她小小一只，抱得很用力，整个人几乎陷进他的胸膛。
“我身上有很多灰。”沈南灼失笑，摸摸兔子毛，轻声，“里面火势不大，你在担心我？”
影院大楼是这几年刚建的，消防设施很完善，报警及时，人群疏散也非常迅速。
虽然工作人员没什么实战经验，但并不是完完全全的小白，所以火势并没有以可怕的速度蔓延开。
他进去时里面的确浓烟滚滚，灰尘很重，可火势并不算大。
那男孩儿估计是被吓傻了，明明都已经快跑到门口，看见前面亮起点儿火星立马就又不敢走了，坐在原地大哭。
他灭火没费什么功夫，真正费工夫的，是把那个鸡崽子似的小孩儿揪住带出来。
林栀的兔脑袋埋在他胸口，半天没有出声。
许久。
她闷声：“没有，我抱你是因为，就在前几分钟，突然感觉自己好像更喜欢你了。”
男人肩宽腿长，眉峰微聚，背对着人群的方向，做每个决定都迅速果决。
林栀无法上前，一颗心悬在嗓子眼，听见身边的人群不断传出低呼。
黑暗里浓烟四起，火势顺着地毯蔓延上座位与墙壁，沈南灼沿着进门的地方用水冲出一条窄窄的过道，然后闪身朝里走。
人群中传出倒抽冷气的声音，工作人员赶紧叫他：“先生！您不能进去，里面危险！”
可他没有回头。
转身便消失在了浓烟里。
周遭人群一片嘈杂，林栀耳畔空寂一瞬，好像被按了静音键，突然就什么都听不到了。
真正让人有窒息感的从来不是火，而是铺天盖地的烟尘。
逃生通道近在眼前，可那扇门怎么都推不开，她孤立无援，被逼回卫生间，用最后一点点消防知识，打湿浴室里的毛巾，将自己整个人裹住。
迫近的死亡感如影随形，她蜷缩在角落里，完全无法控制，每一分每一秒，脑海中都闪过那样的念头——
为什么要离婚。
为什么留我一个人。
为什么连保姆离开的时候，都要把逃生通道堵上。
我们究竟是什么关系，不是父母与子女吗，不是雇主与受雇人吗。
为什么……到头来。
林栀一动不动，盯着放映厅门口不断冒出的黑烟。
思绪不受控地，回到十六岁那年。
——好像是一场大火，把“我”和整个世界的联系，都切断了。
仿佛过去很久，又似乎只是一个瞬间。
放映厅飘出的黑烟由浓转淡，室内高温余热未散，水柱打在门口的地毯上，蒸腾出白色的雾气。
他好像只是进去拐了个弯，怎么开道走进去，就怎么重新走出来。
林栀屏住呼吸，心脏漏跳一拍，人群中立时传出惊呼：“他出来了！”
人群一片兴奋的呼声，工作人员正联系当地消防，见他出来差点喜极而泣，赶紧转身迎过去。
沈南灼一手抱着个小男孩，一手将水枪往地毯上打：“去把水闸关了。”
工作人员这才反应过来：“喔……好，我这就去！”
沈南灼折身往外走，头发被水浇湿，面庞更清俊得不像话。浅灰的衬衣被蹭上了一点脏东西，定睛去看，除去灰尘，肩膀上还有一堆醒目的、小男孩杂乱的黑色五指印。
男孩儿的母亲被拦在外面，见他迎面走过来，赶紧接住小朋友。
小男孩被吓得不轻，死死抓着他的肩膀不肯放。
母亲眼眶还红着，哭笑不得，又语无伦次：“谢谢你，实在是太、太感谢你了，你的衣服是不是被弄脏了，我赔你一件新的吧……”
沈南灼低头看看自己身上的衬衣，脸上莫名有些挂不住：“没事……不用了，真的。”
这种场面他以前也见得不少。
可是脱掉那身衣服之后……再面对这样的场景和这样的人，总觉得不自在。
那位母亲千恩万谢，好话说尽后，才带着男孩儿离开。
沈南灼站在原地，裤子被水淋湿了一部分，衬衣袖子挽到手臂臂弯，水珠从发梢滚下来滴到小臂上，紧绷的肌肉，线条流畅。
周围围观的人并没有立刻散去，有人拿着手机咔嚓咔嚓拍照，一边拍一边捧着脸喊帅。
他没有看他们，等着那边关掉水阀，才开始收水带。
工作人员一路小跑过来想给他帮忙，可他动作太快，收尾收得干净又利落，连头都不抬，一眼也不看她。
林栀一言未发，在人群中跟着他走，看着他将消防栓恢复原样，阖上那扇小小的玻璃门。
沈南灼回转过身。
一眼看到站在他面前的林栀。
小姑娘不置一语，将他的风衣外套抱在怀里，黑色的眼睛一眨不眨，就那么看着他。
半晌，她张开双臂。
沈南灼伸手去拿外套，狭长的眼尾勾出一点儿笑：“不是让你在原地站着，怎么跑这边来？”
手指碰到风衣的前一秒，林栀突然收回手。
沈南灼悬在空中的双臂来不及撤，猝不及防地，她就这么一整只，扑进了他的怀抱。
他身形微僵，察觉她两条手臂环在了自己腰间。
她小小一只，抱得很用力，整个人几乎陷进他的胸膛。
“我身上有很多灰。”沈南灼失笑，摸摸兔子毛，轻声，“里面火势不大，你在担心我？”
影院大楼是这几年刚建的，消防设施很完善，报警及时，人群疏散也非常迅速。
虽然工作人员没什么实战经验，但并不是完完全全的小白，所以火势并没有以可怕的速度蔓延开。
他进去时里面的确浓烟滚滚，灰尘很重，可火势并不算大。
那男孩儿估计是被吓傻了，明明都已经快跑到门口，看见前面亮起点儿火星立马就又不敢走了，坐在原地大哭。
他灭火没费什么功夫，真正费工夫的，是把那个鸡崽子似的小孩儿揪住带出来。
林栀的兔脑袋埋在他胸口，半天没有出声。
许久。
她闷声：“没有，我抱你是因为，就在前几分钟，突然感觉自己好像更喜欢你了。”