当别人提起这本写真书，也许会说，“是汤奕可的开关。”好像很有趣。
我希望每一天都有开有关。
另祝，身体健康，工作顺利。
汤奕可
第12章
汤奕可挂下电话，止不住地咳嗽。童童从后座拎上来一瓶矿泉水，拧开盖夹在大腿/间，再打开保温杯，一半冷水一半热水掺在一起，递给她，“来——”
见她吹吹杯子，小口地喝起来，童童又问，“出版社的编辑吗？”
她回应一声。童童紧跟着说，“怎么给你打电话，微信群建来干嘛的。”
“我给她打的，刚刚没开进市区，网络不好，消息半天发不出去。”汤奕可感觉自己的嗓音就像一块破布，喝过一杯水，勉强润了喉咙，童童作势要给她再倒一杯，被她拦下，“不喝了，快到了。”
童童盖上保温杯，对副驾座的男人说，“宇哥，一会儿你在附近，对着小可拍两张照，不用找角度什么的，要得像偷拍那样。”得了宇哥答应，她又叮嘱，“动作小点，别给人赶走了。”
汤奕可不解地问，“为什么要偷拍？”
“宣传部要的，他们要发上网，就说是有人偶遇你回来祭奠亲人。”
“需要这样？”
“我们也不是走流量路线的，有粉丝万事足，路人哪有时间了解你的家庭情况，一顶不孝的帽子扣下来，宣传部更有的忙。”
“二十一世纪了，还有人这么不明是非吗？”
“多着呢。”童童笑笑，然后慨叹着说，“不是所有人都活在二十一世纪。”
汤奕可又咳上几声，懊悔地说，“昨晚我就不该吃那盘炒牛肉。”其实是一道干锅小牛肉，搭配上薄荷叶一起吃，可以淡化辣和麻，衍变一种奇妙的味道，难以形容，本着探究的精神，她就吃多了。
“芳芳姐还说呢，你是她这么多年来，见到第一个在饭局上吃得那么开心的。”
“他们挺关照我的，我不得给点面子，表现得开心点？”
灵堂布置着一排排花圈，墙体白森森的，没有丁点儿污迹，仿佛还能闻到新刷的油漆味儿。
来得不巧，一对中年男女正跪在棺前哭天抢地。汤奕可便止步在大门外，稍作等待。她垂着眼帘，不敢望花团锦簇中的遗像。
今天是她祖母的葬礼。
家属坐席上，一个在米色高领毛衣外披着麻布孝服的女人，忽然伸长脖子，脸上一副瞧热闹的样子，“大明星来了……”这是汤奕可的婶婶。
一个同样穿着孝服的男人用胳膊推她一下，示意她不要咋咋呼呼的。这是汤奕可父亲的弟弟，她的叔叔，汤凡胜。
棺前那一对中年男女相互搀扶着起身，走向家属，汤奕可才走进来。
她穿着黑色的呢子长大衣，里头是荷叶领的白衬衣，套着一件黑色西装面料的背心桔梗裙，裙摆长及纤纤的小腿，最底下是一双马诺洛的高跟鞋。
童童不上前，只帮她拎着包，如往常般带着欣赏的心情，关注她的一举一动。
她就适合这样法国风情的打扮，时髦新潮的东西，像那些潮牌的卫衣、老爹鞋之类的，加在她身上反而别扭。她是玻璃杯似的女孩，该放在橱窗里，杯沿上挂着钻石耳坠，杯脚边散落着珍珠。
她已至棺前，正准备跪下，婶婶两步上来，将棺前两张垫子叠在一起，跟她说，“这样跪着软和点儿。”
她冲婶婶一笑，“谢谢。”
她敛过裙摆跪下，抬头望见遗像中面容慈祥的老人，情不自禁地泪满眼眶，她闭上眼睛，俯身下去，泪水从眼睫滚落。
她没有要问候家属的意思，直接坐到宾客席的座椅上。童童来到她的身边，递上纸巾。
何谓明星，广义上便是人群中最亮眼的那一个，且有着吸引力，尽管汤奕可显得格格不入，多数人还是想与她搭话。他们读过一些娱乐新闻，以为对她的近况了若指掌，唯一不了解的，也最最关心的，无非是她令人羡艳的收入。
汤奕可礼貌而平淡地回应这些已然陌生的亲戚，抽空望一眼她的父亲。他头发剃短了，蓄起胡须，整个人消瘦许多，五官仍是周正的，有股子文人气息。
从前她不曾留心打量他，多年不见，他的容貌在她脑海已经模糊了。再相见之时，她不得不承认，有他，才有她。
她开始害怕自己遗传到太多他的基因，也会变成薄情寡义的人。
瞧瞧他身侧的女人，他的新婚妻子，也不对，他们结婚都有四年，算不得新婚。
汤奕可的印象中，那个女人有一双大大的眼睛，穿着玫红色的外套，戴着夸张的圆圈耳环，宛如一只狐狸精，这个比喻不含贬义。今日一见，她竟没有那么鲜艳，也无甚气质，生活得不太畅快，嘴角都有些往下走，像是狐狸精历经人间苦难，终于修炼成人，却只是一个普普通通的女人。
她叫什么名字，钱薇君？还是钱仪君？记不清了。
钱薇君收回目光，连带着翻了个白眼，“时代真是不一样了，搁老社会，她就是一个戏子，用得着这么捧着？”
汤思凯不满地说，“你怎么说话的，她是我女儿。”
“嘴巴长在我脸上，不爱听你把耳朵堵上啊。”钱薇君持气说完，又嘀咕着，“她没出名的时候，你们不是也狠得下心嘛。”
她见丈夫不再搭理自己，扭头掏出手机，锁屏是他们四岁大的儿子，她拨出一通电话，“喂，妈，下午你到幼儿园看看笨笨，今早起床他打了几个喷嚏，我担心他是昨晚着凉……”
祖母的遗体推去火化，家属去选骨灰盒，所有人都得离开灵堂，要么联群结队上厕所，要么在外面抽烟谈天。
汤奕可站在高高的石栏后，一阵阵清凉的风，吹拂她的发梢，而她出神地望住下面一辆辆巴士。那是殡仪馆载人上墓园用的。
有人走近，她转过身来，便见到她的父亲。
他点燃一支香烟，抽上一口，才开始说起，“奶奶走之前，一直念着你，我想你肯定是忙，只打过一次电话给你，还是你助理接的，那个是你助理吗？”
她下意识地顺着他目光望去，童童正在那儿抱着手机打字。
“自从奶奶病倒，爷爷劳心劳力照顾她，人一下子瘦了、老了。加上奶奶住院化疗那些个费用，我们家的房子也抵押给银/行，弄得你叔叔婶婶都有些怨言。”他悲悲戚戚地说，“是我没用，没能照顾好这个家。”
“你把你的银/行卡号发给我。”
“不用！”他骤然拧起眉头，煞有其事地说，“你赚钱这么不容易……”
汤奕可打断他，“我只给你打一笔钱，没有后续，你不要跟别人说，除了你老婆，你一定要告诉她，她花了我的钱，就不能在背后骂我是个下九流的戏子。”
“她不会。”他义正辞严地说，“我没有放任她说过你什么，平常她也不怎么提起你，可能是因为最近事情太多，她情绪失控了。”
她没有应声。
直至他问起，“你妈妈怎么样了？”
“她很好。”汤奕可当即回答，然后匆匆地说，“明天我还有工作，定好了今晚的航班，等奶奶下葬之后，我要赶去机场了。”
说罢，她径自走进售卖骨灰盒的厅里避风，似乎有些晚了，她又咳嗽起来。
汤凡胜从饮水机倒了杯水，捧来她面前，“喝点热水，听你嗓子不好了。”
“叔叔……”她盯着纸杯里的水，欲要说什么，先是一股酸热从心底涌上眼底，她说，“你是这个家，第一个听出我需要喝水的人。”
汤凡胜坐在她的身旁，迟迟未语，最终，宽厚的手掌落到她的背上，轻轻拍了拍，“对不起。”
她无所谓地摇了摇头。
开上墓园的巴士行驶地很慢很慢，汤奕可坐在巴士上，却想它再开慢一些。
下葬倒是简单，最后一串鞭炮放完，大家陆陆续续走上石阶。她忍不住回头，望见郁郁葱葱的墓园，又闻有人低声谈论着墓地的价格，她顿感心头发闷。
童童他们是跟着开车上来的，汤奕可准备过去，便知会她的父亲和叔叔、婶婶，“我要走了。”
她父亲说，“我送送你。”也就这么几步路，他非要送，她也不拦。见她登上车座，他关切地说，“你在外面拍戏，要好好照顾自己，如果遇到什么难处，可能爸爸帮不到你，但你也可以跟我说说，不要憋在心里。”
她稍有一愣，露出美丽的笑容，对他说，“您真虚伪。”
不待他给出反应，她就带上车门。童童马上拍起司机的座椅背，“开车开车！”
这一辆商务车四平八稳地开下山，驶离殡仪馆。
车上，童童有些愤懑地说，“上周还是你的生日呢，他们是不是一句没提？”
汤奕可将头靠着车窗，掖上衣领，觉得有点冷，咳嗽两声说，“不重要，奶奶过世，我也很难过。”
车已开进市区，童童瞧她病恹恹的，不放心地摸上她的额头，摸不出什么，“等会儿你进贵宾室里躺一躺，我看看机场有没有卖药的。”她张望着前方水泄不通的路，不耐烦地说，“怎么还堵车了。”
这一路，汤奕可除了咳嗽，一声不吭，此刻忽然轻轻说着，“中山北路，就是经常堵车。”
回到上海的家中，已是晚上十点钟。
汤奕可都没有力气脱鞋，肩痛，腰也痛，躺在沙发上起不来了。
童童担忧地说，“要不我们上医院瞧瞧？”汤奕可还安慰她说，“没事儿，我喝杯感冒冲剂，睡一觉就好了。”
然而她一觉醒来，仍是天昏地暗，一声闷雷隐隐而发，外头似乎下着大雨，时间是凌晨四点多钟。
她从微信给童童发消息：我感觉不太好，好像是发烧了。
她感觉自己的眼睛、鼻息和喉咙一样烫，脑子也晕晕沉沉的，为了节省力气，她握着手机没松开，不曾想，一分钟后手机屏幕亮起的光打在暗室里。她将其举到眼前，收到的消息是：你在哪儿？
她盯住这个唐老鸭的头像发愣，上上条消息还是‘等你回上海，我请你吃饭’。
都怪童童，说什么要进入养生状态，结果只是换了个老年人用的蓝天头像，害她眼一花，发错人了。
她正懊恼的时候，对方又发来：在家吗？
第13章
汤奕可老老实实地回答，在家。接着揉揉眼睛，撑起些精神来解释：我是想发给助理的，你们头像颜色差不多，所以我发错了。
可算是知道脑子里一团浆糊是怎样的感觉了，她几乎是想到什么就发什么，但是漏发一句“不好意思”。
等不及她补上，周嘉树发来：你家里有药吗？
她答：有。
周嘉树：有什么药？
芳芳姐是极有生活阅历的人，为她想得很周到，她刚刚搬进这里的时候，便叫童童为她购置了满满一抽屉的药品。她这么想着，便回：很多药。
他发来一串省略号，跟着是：你知道该吃什么药吗？
不知道。她内心没有迟疑地回答，却不想这样回复他，平白给他和自己添麻烦，他也是奇怪，早该在前头回她一句“多喝水，好好休息”这类惯常的安慰，就可以结束聊天了。
她还没想好发什么让他有个台阶下，周嘉树：拍一张照给我？
什么？汤奕可愣住，大晚上的，怎么忽然提这个要求……
他补充：药盒，拍给我。
她不想再聊了，这一烧把她常年不发作的脾气都烧出来，他能不能体谅一下病人？她带着情绪说：我下不了床，没力气下床。
她庆幸自己是用句号收尾，而非感叹号，因为这句话一发出去，她就后悔了。文字的想象空间很大，而她偏偏往坏处揣摩他的语气，实际上他不是喜欢颐指气使的人。可是发都发了，要是撤回消息，她也想不到下面该如何圆场。
我希望每一天都有开有关。
另祝，身体健康，工作顺利。
汤奕可
第12章
汤奕可挂下电话，止不住地咳嗽。童童从后座拎上来一瓶矿泉水，拧开盖夹在大腿/间，再打开保温杯，一半冷水一半热水掺在一起，递给她，“来——”
见她吹吹杯子，小口地喝起来，童童又问，“出版社的编辑吗？”
她回应一声。童童紧跟着说，“怎么给你打电话，微信群建来干嘛的。”
“我给她打的，刚刚没开进市区，网络不好，消息半天发不出去。”汤奕可感觉自己的嗓音就像一块破布，喝过一杯水，勉强润了喉咙，童童作势要给她再倒一杯，被她拦下，“不喝了，快到了。”
童童盖上保温杯，对副驾座的男人说，“宇哥，一会儿你在附近，对着小可拍两张照，不用找角度什么的，要得像偷拍那样。”得了宇哥答应，她又叮嘱，“动作小点，别给人赶走了。”
汤奕可不解地问，“为什么要偷拍？”
“宣传部要的，他们要发上网，就说是有人偶遇你回来祭奠亲人。”
“需要这样？”
“我们也不是走流量路线的，有粉丝万事足，路人哪有时间了解你的家庭情况，一顶不孝的帽子扣下来，宣传部更有的忙。”
“二十一世纪了，还有人这么不明是非吗？”
“多着呢。”童童笑笑，然后慨叹着说，“不是所有人都活在二十一世纪。”
汤奕可又咳上几声，懊悔地说，“昨晚我就不该吃那盘炒牛肉。”其实是一道干锅小牛肉，搭配上薄荷叶一起吃，可以淡化辣和麻，衍变一种奇妙的味道，难以形容，本着探究的精神，她就吃多了。
“芳芳姐还说呢，你是她这么多年来，见到第一个在饭局上吃得那么开心的。”
“他们挺关照我的，我不得给点面子，表现得开心点？”
灵堂布置着一排排花圈，墙体白森森的，没有丁点儿污迹，仿佛还能闻到新刷的油漆味儿。
来得不巧，一对中年男女正跪在棺前哭天抢地。汤奕可便止步在大门外，稍作等待。她垂着眼帘，不敢望花团锦簇中的遗像。
今天是她祖母的葬礼。
家属坐席上，一个在米色高领毛衣外披着麻布孝服的女人，忽然伸长脖子，脸上一副瞧热闹的样子，“大明星来了……”这是汤奕可的婶婶。
一个同样穿着孝服的男人用胳膊推她一下，示意她不要咋咋呼呼的。这是汤奕可父亲的弟弟，她的叔叔，汤凡胜。
棺前那一对中年男女相互搀扶着起身，走向家属，汤奕可才走进来。
她穿着黑色的呢子长大衣，里头是荷叶领的白衬衣，套着一件黑色西装面料的背心桔梗裙，裙摆长及纤纤的小腿，最底下是一双马诺洛的高跟鞋。
童童不上前，只帮她拎着包，如往常般带着欣赏的心情，关注她的一举一动。
她就适合这样法国风情的打扮，时髦新潮的东西，像那些潮牌的卫衣、老爹鞋之类的，加在她身上反而别扭。她是玻璃杯似的女孩，该放在橱窗里，杯沿上挂着钻石耳坠，杯脚边散落着珍珠。
她已至棺前，正准备跪下，婶婶两步上来，将棺前两张垫子叠在一起，跟她说，“这样跪着软和点儿。”
她冲婶婶一笑，“谢谢。”
她敛过裙摆跪下，抬头望见遗像中面容慈祥的老人，情不自禁地泪满眼眶，她闭上眼睛，俯身下去，泪水从眼睫滚落。
她没有要问候家属的意思，直接坐到宾客席的座椅上。童童来到她的身边，递上纸巾。
何谓明星，广义上便是人群中最亮眼的那一个，且有着吸引力，尽管汤奕可显得格格不入，多数人还是想与她搭话。他们读过一些娱乐新闻，以为对她的近况了若指掌，唯一不了解的，也最最关心的，无非是她令人羡艳的收入。
汤奕可礼貌而平淡地回应这些已然陌生的亲戚，抽空望一眼她的父亲。他头发剃短了，蓄起胡须，整个人消瘦许多，五官仍是周正的，有股子文人气息。
从前她不曾留心打量他，多年不见，他的容貌在她脑海已经模糊了。再相见之时，她不得不承认，有他，才有她。
她开始害怕自己遗传到太多他的基因，也会变成薄情寡义的人。
瞧瞧他身侧的女人，他的新婚妻子，也不对，他们结婚都有四年，算不得新婚。
汤奕可的印象中，那个女人有一双大大的眼睛，穿着玫红色的外套，戴着夸张的圆圈耳环，宛如一只狐狸精，这个比喻不含贬义。今日一见，她竟没有那么鲜艳，也无甚气质，生活得不太畅快，嘴角都有些往下走，像是狐狸精历经人间苦难，终于修炼成人，却只是一个普普通通的女人。
她叫什么名字，钱薇君？还是钱仪君？记不清了。
钱薇君收回目光，连带着翻了个白眼，“时代真是不一样了，搁老社会，她就是一个戏子，用得着这么捧着？”
汤思凯不满地说，“你怎么说话的，她是我女儿。”
“嘴巴长在我脸上，不爱听你把耳朵堵上啊。”钱薇君持气说完，又嘀咕着，“她没出名的时候，你们不是也狠得下心嘛。”
她见丈夫不再搭理自己，扭头掏出手机，锁屏是他们四岁大的儿子，她拨出一通电话，“喂，妈，下午你到幼儿园看看笨笨，今早起床他打了几个喷嚏，我担心他是昨晚着凉……”
祖母的遗体推去火化，家属去选骨灰盒，所有人都得离开灵堂，要么联群结队上厕所，要么在外面抽烟谈天。
汤奕可站在高高的石栏后，一阵阵清凉的风，吹拂她的发梢，而她出神地望住下面一辆辆巴士。那是殡仪馆载人上墓园用的。
有人走近，她转过身来，便见到她的父亲。
他点燃一支香烟，抽上一口，才开始说起，“奶奶走之前，一直念着你，我想你肯定是忙，只打过一次电话给你，还是你助理接的，那个是你助理吗？”
她下意识地顺着他目光望去，童童正在那儿抱着手机打字。
“自从奶奶病倒，爷爷劳心劳力照顾她，人一下子瘦了、老了。加上奶奶住院化疗那些个费用，我们家的房子也抵押给银/行，弄得你叔叔婶婶都有些怨言。”他悲悲戚戚地说，“是我没用，没能照顾好这个家。”
“你把你的银/行卡号发给我。”
“不用！”他骤然拧起眉头，煞有其事地说，“你赚钱这么不容易……”
汤奕可打断他，“我只给你打一笔钱，没有后续，你不要跟别人说，除了你老婆，你一定要告诉她，她花了我的钱，就不能在背后骂我是个下九流的戏子。”
“她不会。”他义正辞严地说，“我没有放任她说过你什么，平常她也不怎么提起你，可能是因为最近事情太多，她情绪失控了。”
她没有应声。
直至他问起，“你妈妈怎么样了？”
“她很好。”汤奕可当即回答，然后匆匆地说，“明天我还有工作，定好了今晚的航班，等奶奶下葬之后，我要赶去机场了。”
说罢，她径自走进售卖骨灰盒的厅里避风，似乎有些晚了，她又咳嗽起来。
汤凡胜从饮水机倒了杯水，捧来她面前，“喝点热水，听你嗓子不好了。”
“叔叔……”她盯着纸杯里的水，欲要说什么，先是一股酸热从心底涌上眼底，她说，“你是这个家，第一个听出我需要喝水的人。”
汤凡胜坐在她的身旁，迟迟未语，最终，宽厚的手掌落到她的背上，轻轻拍了拍，“对不起。”
她无所谓地摇了摇头。
开上墓园的巴士行驶地很慢很慢，汤奕可坐在巴士上，却想它再开慢一些。
下葬倒是简单，最后一串鞭炮放完，大家陆陆续续走上石阶。她忍不住回头，望见郁郁葱葱的墓园，又闻有人低声谈论着墓地的价格，她顿感心头发闷。
童童他们是跟着开车上来的，汤奕可准备过去，便知会她的父亲和叔叔、婶婶，“我要走了。”
她父亲说，“我送送你。”也就这么几步路，他非要送，她也不拦。见她登上车座，他关切地说，“你在外面拍戏，要好好照顾自己，如果遇到什么难处，可能爸爸帮不到你，但你也可以跟我说说，不要憋在心里。”
她稍有一愣，露出美丽的笑容，对他说，“您真虚伪。”
不待他给出反应，她就带上车门。童童马上拍起司机的座椅背，“开车开车！”
这一辆商务车四平八稳地开下山，驶离殡仪馆。
车上，童童有些愤懑地说，“上周还是你的生日呢，他们是不是一句没提？”
汤奕可将头靠着车窗，掖上衣领，觉得有点冷，咳嗽两声说，“不重要，奶奶过世，我也很难过。”
车已开进市区，童童瞧她病恹恹的，不放心地摸上她的额头，摸不出什么，“等会儿你进贵宾室里躺一躺，我看看机场有没有卖药的。”她张望着前方水泄不通的路，不耐烦地说，“怎么还堵车了。”
这一路，汤奕可除了咳嗽，一声不吭，此刻忽然轻轻说着，“中山北路，就是经常堵车。”
回到上海的家中，已是晚上十点钟。
汤奕可都没有力气脱鞋，肩痛，腰也痛，躺在沙发上起不来了。
童童担忧地说，“要不我们上医院瞧瞧？”汤奕可还安慰她说，“没事儿，我喝杯感冒冲剂，睡一觉就好了。”
然而她一觉醒来，仍是天昏地暗，一声闷雷隐隐而发，外头似乎下着大雨，时间是凌晨四点多钟。
她从微信给童童发消息：我感觉不太好，好像是发烧了。
她感觉自己的眼睛、鼻息和喉咙一样烫，脑子也晕晕沉沉的，为了节省力气，她握着手机没松开，不曾想，一分钟后手机屏幕亮起的光打在暗室里。她将其举到眼前，收到的消息是：你在哪儿？
她盯住这个唐老鸭的头像发愣，上上条消息还是‘等你回上海，我请你吃饭’。
都怪童童，说什么要进入养生状态，结果只是换了个老年人用的蓝天头像，害她眼一花，发错人了。
她正懊恼的时候，对方又发来：在家吗？
第13章
汤奕可老老实实地回答，在家。接着揉揉眼睛，撑起些精神来解释：我是想发给助理的，你们头像颜色差不多，所以我发错了。
可算是知道脑子里一团浆糊是怎样的感觉了，她几乎是想到什么就发什么，但是漏发一句“不好意思”。
等不及她补上，周嘉树发来：你家里有药吗？
她答：有。
周嘉树：有什么药？
芳芳姐是极有生活阅历的人，为她想得很周到，她刚刚搬进这里的时候，便叫童童为她购置了满满一抽屉的药品。她这么想着，便回：很多药。
他发来一串省略号，跟着是：你知道该吃什么药吗？
不知道。她内心没有迟疑地回答，却不想这样回复他，平白给他和自己添麻烦，他也是奇怪，早该在前头回她一句“多喝水，好好休息”这类惯常的安慰，就可以结束聊天了。
她还没想好发什么让他有个台阶下，周嘉树：拍一张照给我？
什么？汤奕可愣住，大晚上的，怎么忽然提这个要求……
他补充：药盒，拍给我。
她不想再聊了，这一烧把她常年不发作的脾气都烧出来，他能不能体谅一下病人？她带着情绪说：我下不了床，没力气下床。
她庆幸自己是用句号收尾，而非感叹号，因为这句话一发出去，她就后悔了。文字的想象空间很大，而她偏偏往坏处揣摩他的语气，实际上他不是喜欢颐指气使的人。可是发都发了，要是撤回消息，她也想不到下面该如何圆场。