大家又开始为新的一年奋斗了。
这天要录制《涅槃凤凰》，闻初见便跟着徐清之早早地来到归乐。当何文栋推门而入的时候, 看见一人拿着抹布，一人拿着扫把在那里打扫。他把门打开了些, 指着斜对面他的办公室，说：“我的办公室, 了解一下？”
“嗯？”闻初见停下手上的动作，抬头望向他。
谁知，正在试图把柜子翻新一遍的徐清之淡淡地说：“他的意思是让我们去他那里打扫。”
顿时，闻初见恍然大悟，而何文栋也以一种“果然只有你懂我”的眼光看着他。下一秒, 一块抹布朝他袭来，何文栋眼疾手快, 立刻后退一步，抹布正好落在他的手中。
“？？？”
这时, 徐清之已经离开柜子走到闻初见的身边, 把她手中的扫把拿走, 顺便让她到沙发上去坐, 才悠悠地说：“要擦自己擦去。”
“......我们已经9年了！”
闻初见举手, 微微笑着说：“要不我腾个地方，给你们慢慢解决你们之间的恩怨情仇？”
“......”
“......”
徐清之看了她一眼, 正在动身准备离开的人猛地坐下，一副正襟危坐的样子，腰杆挺直，双手放在膝盖上面，然后一本正经地说：“我还是留在这吧。”后来，何文栋试图把小师妹骗去做苦力，奈何对方男朋友态度坚硬，只好恹恹地离开房间。
两人打扫完房间，才休息没多久，徐清之就被何文栋叫出去了。随后，闻初见闲着无聊，又觉得办公室很闷，就走到外面等候的沙发上，一边看书一边等着徐清之回来。
然而，她还没等到徐清之，就先等到了一位前来录制的新人歌手。
新人歌手叫姚乐，穿着一身休闲服，跟在经纪人的后面小心翼翼地走进来。经纪人把她带进来以后，不知对她说了什么就走了出去，留下她一个人在这个陌生的地方。
姚乐四处张望一下，所有人都在忙着手上的活儿，根本没有时间看她一眼，她这才稍微放松一下，随后坐在沙发上静静等候。
闻初见在看书，忽然看见一道黑影从眼前经过，紧接着沙发传来动静，她把视线从书本上挪到坐在另一侧的女孩身上。女孩穿着粉色卫衣搭配一条黑色紧身裤，外面套着一件黑色长羽绒服，扎着高马尾，看上去十分精神，她约莫着两人的年纪应该相仿。
后者感受到她的目光，朝她微微点头，她也点头示意。
她没多在意，重新把注意力放到书上时，却感觉到身边的动静越来越大，甚至可以感受到旁边的沙发凹陷下去，紧接着一道低沉的女声在耳边响起。
那声音低沉，结合了女性的柔性，很有辨识度。
“你好，我叫姚乐。”
闻初见向来怕生，她点点头，淡淡地说：“你好，闻初见。”
“你的名字好好听！”
“谢谢。”
“你在看什么？”
感觉到姚乐凑近自己，她微微皱起眉头，书侧向另一边。姚乐感觉到自己给对方带来的不适，往另一侧挪，两人拉开点距离。
她低着头，挠挠头发，“不好意思，我这人就有点自来熟，别介意啊。”
闻初见低低地“嗯”了一声。
“你是这里的员工？”
姚乐看了她一眼，手上拿着书和笔，怎么也不像是来这里上班的啊，更像是来这里自习的。
“不是。”
“那是歌手？”
闻初见摇头的动作一顿，想起自己下午也要录歌，便说：“算是吧。”
姚乐脱口而出，“我怎么没听过你的名字。”
话落，她双手捂着嘴巴，神情紧张，磕磕巴巴道歉，“对不起，我......我说话就是这样不经大脑的，哎哟瞧我这个猪脑袋。”说着，她还敲了自己的脑袋两下。
她低着头，咬着下唇，手指不安分地搅和在一起，眼睛时不时瞥到旁边的人身上去，害怕对方真的生气了。
“没事。我还没发表过歌曲，你当然不认识我。”她安慰姚乐。
实际上，即使她发表过歌曲，登上了热搜也不会一五一十地告诉姚乐。她不想其他人知道她的身份，她只希望在幕后静静地唱歌。
“啊，这样子啊。”姚乐觉得心里舒服多了，又问：“那你今天过来是录歌吗？”
“嗯。”
“那是谁帮你录歌？”
“徐清之。”
“徐......徐老师啊？”
闻初见没觉得有什么不妥，看了她一眼，对方欲言又止的样子。
半响，她说：“咳咳，听说......哎呀这样说话不方便，我能不能靠近你一点？”
闻初见对上她乌黑明亮的双眼，不忍心拒绝，便点点头答应。
得到对方首肯以后，姚乐立刻拉近两人的距离，把嘴巴凑到对方的耳边，小声说：“听说徐老师有一个
外号，你知道吗？”
她摇摇头。
“叫‘不行哥’。”
闻初见挑眉，“为什么？”
“听公司其他前辈说，徐老师每一次暂停的时候，第一个词就是‘不行’。”说完，她还模仿徐清之喊停纠正的样子，继续说：“听说，徐老师不喜欢来录歌的人穿紧身衣服，所以今天经纪人一来就叮嘱我换上宽松的衣服，我才穿成这样。”
闻初见忽然觉得眼前的姑娘很有趣，又想起自己第一次录歌的场景，当时徐清之并没有姚乐演得那么夸张，也没有每一次喊停以后都会说“不行”二字。
她内心存有疑惑。
忽然，一道熟悉的声音打断了她的思绪。
“姚乐，你这么早就到了？”说话的是何文栋。
“嗯，没想到何老师外出了。”
“路上堵车花了点时间，咦，小师妹你怎么出来这里看书了？”何文栋回答完姚乐以后，看着惬意地坐在沙发上看书的闻初见有点惊讶。
“里面有点闷就出来了。”
“......小师妹？”姚乐瞪大眼睛，不敢相信地看向闻初见，用手指了指她。
“对啊，同校师兄妹。”说完，何文栋对闻初见说：“我以为你在这里等清之呢。”
闻初见垂着眼眸浅浅一笑，“也有。”
“......好了好了，大过年的，我不想吃狗粮。”
姚乐：？？？
她还没来得及问哪里来的狗粮，就看见徐清之穿着黑色的大衣推门进来，手里还拿着一个纸袋，朝他们走来。
原本坐着的姚乐因为刚才模仿对方行为，有点心虚，看见徐清之以后立刻站起来，恭敬地喊了一声“徐老师”。
徐清之对她点点头，当做回答，然后把手中的纸袋递给闻初见，后者接过纸袋，热乎乎的，打开以后香喷喷的蛋香味涌出来。
“哇！鸡蛋仔！！！”闻初见眼睛“蹭”地一下亮起来。
她正想要伸手去拿，就被人握住手腕，“洗手了没？”
“我现在洗。”
片刻，闻初见从洗手间回来，坐下就开始吃，嘴里吃着一个，手里拿着一个，吃的时候眼睛弯弯的，嘴角上扬，看上去很幸福的样子。
徐清之坐在旁边看手机，看了她一眼，柔声说道：“慢点吃，别噎着了。”
“你在哪里买的？怎么好像比学校门口那家还好吃？”
“就在附近，以后带你去。”
“嗯，你要吃吗？”
闻初见拿了一个递到他的面前，原以为他不会当这么多人的面前让她喂，会自己用手拿，所以她的手放得有点低。
结果，他修长的手指握住她的手腕，用点力将它抬高，倾身，一张嘴就咬住那个金黄色的鸡蛋仔。
“嗯，很好吃。”
“......”
闻初见红着脸低下头，何文栋杵在那优哉游哉地说“您喜欢就好”，而姚乐则是一副被雷劈的样子——
她十分钟之前才跟别人的女朋友说他不行啊！！！苍天！！！为什么要这样对她！！！
何文栋对煞白了脸的姚乐勾勾手指，“姚乐，来录歌了。”
“啊？啊！好。”姚乐拎起包就离开这大型的屠狗现场。
——
下午一点半。
闻初见拿着歌词纸，走进录音棚，戴上放在架子上的耳机，熟悉悦耳的声音从另一端传来。
“准备好了吗？”
她抬起头，透过一层玻璃与外面的男人对视。
他的眼神变了，不是两人相处时那种深情的眼神，而是她每次训练后接受对方指导时，那种认真而又专业的眼神。
她知道，当他们站在现在的位置时，身份不再是恋人，而是歌手与音乐制作人的关系。
“等一下。”
说完，她闭上眼睛，心灵随着周围安静的环境影响也变得沉静。她开始回想那三部电影，那让她哭得稀里哗啦，痛不欲生的电影。慢慢的，那种与爱人忍痛分别的感情爬上了心尖上，像带刺的藤蔓，扎得她痛。
一分钟后，她睁开眼，镇定自若地说：“可以了。”
熟悉的伴奏响起，她的手按照徐清之教的那样放在大腿侧旁轻拍着，数着节拍，等待切入点。
切入一直是她容易犯错误的地方，不是切入慢了，就是抢了节拍。
所以这一次也......毫不意外。
徐清之摁下暂停键，对着闻初见说：“不行，切入慢了半拍，好好数拍子，别抢拍、别慢了。好，重来。”
“......”
好像真的会说“不行”。
第二遍的时候，闻初见切入没有问题，唱完一段也没有人摁暂停，说明这一段算是过去了，她松了一口气。
闻初见站在里面是听不见外面的声音，她抬头瞥见徐清之微微皱着眉头，手指习惯地敲着桌子，忽然，她觉得那口气好像又提回来了。
这天要录制《涅槃凤凰》，闻初见便跟着徐清之早早地来到归乐。当何文栋推门而入的时候, 看见一人拿着抹布，一人拿着扫把在那里打扫。他把门打开了些, 指着斜对面他的办公室，说：“我的办公室, 了解一下？”
“嗯？”闻初见停下手上的动作，抬头望向他。
谁知，正在试图把柜子翻新一遍的徐清之淡淡地说：“他的意思是让我们去他那里打扫。”
顿时，闻初见恍然大悟，而何文栋也以一种“果然只有你懂我”的眼光看着他。下一秒, 一块抹布朝他袭来，何文栋眼疾手快, 立刻后退一步，抹布正好落在他的手中。
“？？？”
这时, 徐清之已经离开柜子走到闻初见的身边, 把她手中的扫把拿走, 顺便让她到沙发上去坐, 才悠悠地说：“要擦自己擦去。”
“......我们已经9年了！”
闻初见举手, 微微笑着说：“要不我腾个地方，给你们慢慢解决你们之间的恩怨情仇？”
“......”
“......”
徐清之看了她一眼, 正在动身准备离开的人猛地坐下，一副正襟危坐的样子，腰杆挺直，双手放在膝盖上面，然后一本正经地说：“我还是留在这吧。”后来，何文栋试图把小师妹骗去做苦力，奈何对方男朋友态度坚硬，只好恹恹地离开房间。
两人打扫完房间，才休息没多久，徐清之就被何文栋叫出去了。随后，闻初见闲着无聊，又觉得办公室很闷，就走到外面等候的沙发上，一边看书一边等着徐清之回来。
然而，她还没等到徐清之，就先等到了一位前来录制的新人歌手。
新人歌手叫姚乐，穿着一身休闲服，跟在经纪人的后面小心翼翼地走进来。经纪人把她带进来以后，不知对她说了什么就走了出去，留下她一个人在这个陌生的地方。
姚乐四处张望一下，所有人都在忙着手上的活儿，根本没有时间看她一眼，她这才稍微放松一下，随后坐在沙发上静静等候。
闻初见在看书，忽然看见一道黑影从眼前经过，紧接着沙发传来动静，她把视线从书本上挪到坐在另一侧的女孩身上。女孩穿着粉色卫衣搭配一条黑色紧身裤，外面套着一件黑色长羽绒服，扎着高马尾，看上去十分精神，她约莫着两人的年纪应该相仿。
后者感受到她的目光，朝她微微点头，她也点头示意。
她没多在意，重新把注意力放到书上时，却感觉到身边的动静越来越大，甚至可以感受到旁边的沙发凹陷下去，紧接着一道低沉的女声在耳边响起。
那声音低沉，结合了女性的柔性，很有辨识度。
“你好，我叫姚乐。”
闻初见向来怕生，她点点头，淡淡地说：“你好，闻初见。”
“你的名字好好听！”
“谢谢。”
“你在看什么？”
感觉到姚乐凑近自己，她微微皱起眉头，书侧向另一边。姚乐感觉到自己给对方带来的不适，往另一侧挪，两人拉开点距离。
她低着头，挠挠头发，“不好意思，我这人就有点自来熟，别介意啊。”
闻初见低低地“嗯”了一声。
“你是这里的员工？”
姚乐看了她一眼，手上拿着书和笔，怎么也不像是来这里上班的啊，更像是来这里自习的。
“不是。”
“那是歌手？”
闻初见摇头的动作一顿，想起自己下午也要录歌，便说：“算是吧。”
姚乐脱口而出，“我怎么没听过你的名字。”
话落，她双手捂着嘴巴，神情紧张，磕磕巴巴道歉，“对不起，我......我说话就是这样不经大脑的，哎哟瞧我这个猪脑袋。”说着，她还敲了自己的脑袋两下。
她低着头，咬着下唇，手指不安分地搅和在一起，眼睛时不时瞥到旁边的人身上去，害怕对方真的生气了。
“没事。我还没发表过歌曲，你当然不认识我。”她安慰姚乐。
实际上，即使她发表过歌曲，登上了热搜也不会一五一十地告诉姚乐。她不想其他人知道她的身份，她只希望在幕后静静地唱歌。
“啊，这样子啊。”姚乐觉得心里舒服多了，又问：“那你今天过来是录歌吗？”
“嗯。”
“那是谁帮你录歌？”
“徐清之。”
“徐......徐老师啊？”
闻初见没觉得有什么不妥，看了她一眼，对方欲言又止的样子。
半响，她说：“咳咳，听说......哎呀这样说话不方便，我能不能靠近你一点？”
闻初见对上她乌黑明亮的双眼，不忍心拒绝，便点点头答应。
得到对方首肯以后，姚乐立刻拉近两人的距离，把嘴巴凑到对方的耳边，小声说：“听说徐老师有一个
外号，你知道吗？”
她摇摇头。
“叫‘不行哥’。”
闻初见挑眉，“为什么？”
“听公司其他前辈说，徐老师每一次暂停的时候，第一个词就是‘不行’。”说完，她还模仿徐清之喊停纠正的样子，继续说：“听说，徐老师不喜欢来录歌的人穿紧身衣服，所以今天经纪人一来就叮嘱我换上宽松的衣服，我才穿成这样。”
闻初见忽然觉得眼前的姑娘很有趣，又想起自己第一次录歌的场景，当时徐清之并没有姚乐演得那么夸张，也没有每一次喊停以后都会说“不行”二字。
她内心存有疑惑。
忽然，一道熟悉的声音打断了她的思绪。
“姚乐，你这么早就到了？”说话的是何文栋。
“嗯，没想到何老师外出了。”
“路上堵车花了点时间，咦，小师妹你怎么出来这里看书了？”何文栋回答完姚乐以后，看着惬意地坐在沙发上看书的闻初见有点惊讶。
“里面有点闷就出来了。”
“......小师妹？”姚乐瞪大眼睛，不敢相信地看向闻初见，用手指了指她。
“对啊，同校师兄妹。”说完，何文栋对闻初见说：“我以为你在这里等清之呢。”
闻初见垂着眼眸浅浅一笑，“也有。”
“......好了好了，大过年的，我不想吃狗粮。”
姚乐：？？？
她还没来得及问哪里来的狗粮，就看见徐清之穿着黑色的大衣推门进来，手里还拿着一个纸袋，朝他们走来。
原本坐着的姚乐因为刚才模仿对方行为，有点心虚，看见徐清之以后立刻站起来，恭敬地喊了一声“徐老师”。
徐清之对她点点头，当做回答，然后把手中的纸袋递给闻初见，后者接过纸袋，热乎乎的，打开以后香喷喷的蛋香味涌出来。
“哇！鸡蛋仔！！！”闻初见眼睛“蹭”地一下亮起来。
她正想要伸手去拿，就被人握住手腕，“洗手了没？”
“我现在洗。”
片刻，闻初见从洗手间回来，坐下就开始吃，嘴里吃着一个，手里拿着一个，吃的时候眼睛弯弯的，嘴角上扬，看上去很幸福的样子。
徐清之坐在旁边看手机，看了她一眼，柔声说道：“慢点吃，别噎着了。”
“你在哪里买的？怎么好像比学校门口那家还好吃？”
“就在附近，以后带你去。”
“嗯，你要吃吗？”
闻初见拿了一个递到他的面前，原以为他不会当这么多人的面前让她喂，会自己用手拿，所以她的手放得有点低。
结果，他修长的手指握住她的手腕，用点力将它抬高，倾身，一张嘴就咬住那个金黄色的鸡蛋仔。
“嗯，很好吃。”
“......”
闻初见红着脸低下头，何文栋杵在那优哉游哉地说“您喜欢就好”，而姚乐则是一副被雷劈的样子——
她十分钟之前才跟别人的女朋友说他不行啊！！！苍天！！！为什么要这样对她！！！
何文栋对煞白了脸的姚乐勾勾手指，“姚乐，来录歌了。”
“啊？啊！好。”姚乐拎起包就离开这大型的屠狗现场。
——
下午一点半。
闻初见拿着歌词纸，走进录音棚，戴上放在架子上的耳机，熟悉悦耳的声音从另一端传来。
“准备好了吗？”
她抬起头，透过一层玻璃与外面的男人对视。
他的眼神变了，不是两人相处时那种深情的眼神，而是她每次训练后接受对方指导时，那种认真而又专业的眼神。
她知道，当他们站在现在的位置时，身份不再是恋人，而是歌手与音乐制作人的关系。
“等一下。”
说完，她闭上眼睛，心灵随着周围安静的环境影响也变得沉静。她开始回想那三部电影，那让她哭得稀里哗啦，痛不欲生的电影。慢慢的，那种与爱人忍痛分别的感情爬上了心尖上，像带刺的藤蔓，扎得她痛。
一分钟后，她睁开眼，镇定自若地说：“可以了。”
熟悉的伴奏响起，她的手按照徐清之教的那样放在大腿侧旁轻拍着，数着节拍，等待切入点。
切入一直是她容易犯错误的地方，不是切入慢了，就是抢了节拍。
所以这一次也......毫不意外。
徐清之摁下暂停键，对着闻初见说：“不行，切入慢了半拍，好好数拍子，别抢拍、别慢了。好，重来。”
“......”
好像真的会说“不行”。
第二遍的时候，闻初见切入没有问题，唱完一段也没有人摁暂停，说明这一段算是过去了，她松了一口气。
闻初见站在里面是听不见外面的声音，她抬头瞥见徐清之微微皱着眉头，手指习惯地敲着桌子，忽然，她觉得那口气好像又提回来了。