岑非鱼笑道：“嘿！二婶，你这就说错了，我最喜欢胡人。”
乔羽瞪了岑非鱼一眼：“没你的事。”
周望舒不解，问白马：“你为何要说那样的话？”
白马被看得略有些不自在，他知道乔羽不信自己，就不多说了，也不想在这地方多作口舌之争，只点点头说：“是我自己说的。”
自己的身世，只要岑非鱼知道就够了，白马懒得解释。
此刻，白马心里想得更多的是刺客的事情。乔羽早就猜到了刺客的目的，才会故意救下自己并踹开檀青。张晴水听到了自己与乔羽的对话，并且本就知道檀青是个冒牌货，更知道岑非鱼以黄金千两为自己赎身，早就对自己有所怀疑。
但是乔羽诡计多端，张晴水不敢确定白马和檀青，到底哪个才是乔羽故布疑阵。直到今夜，乔羽在生死关头选择了白马——这样的危急关头，正常人哪里还会多有顾忌？
张晴水这才认定，白马就是赵桢的遗孤。
可我不是替罪羊，我本就是他们的目标。白马如是想着，倒没有多生气。他捏了捏岑非鱼的耳朵，对他说：“累了，咱们回去歇息吧？”
白马都这副模样了，岑非鱼心疼得要命，哪能不“惟命是从”？他苦笑了一下，道：“好吧，不跟他们废话了。”他与乔羽擦肩而过，幽幽说了句，“这笔账，晚辈记下了。”
乔羽嘲道：“那你可要记好了。”
岑非鱼有一种感觉，白马没有对自己说谎。事情发展成如今这样，他总觉得是理所当然的，假的就是假的，真的就是真的，檀青再如何伪装，始终不像大哥。
人算不如天算，该是谁，就是谁。
岑非鱼抱着白马，穿过来时的回廊，顺道把回廊拐角处，倒在地上的那面大铜镜踢回原位，随口道：“这宅子闹鬼，谁把镇煞镜弄倒了？”
白马让他停了片刻，望着镜中两人狼狈的模样，笑道：“方才我在这儿见鬼了。”
岑非鱼脸色发青，喃喃道：“晚上不可说那个字。”
白马故意作出一副阴森神情，问：“哪个字？”
岑非鱼抱着白马火速逃开：“你不要作死！”
白马伸手撸了把岑非鱼的头发，一本正经道：“方才我行至此处，见平地起风，树叶被卷到半空，根本不是寻常的事情。我走的时候，听见背后有男人的笑声。我蹲在墙头偷看，感觉到有人在背后推了我一把。”他说着，坏笑一下，附在岑非鱼耳边吹气，“不像是人推了我。”
“你不要再说了！”岑非鱼火烧屁股似的跑进周望舒的卧房，啪地一下摔上房门，迅速点亮了所有灯烛，“你再说，我就要打你屁股了。”
白马根本不把他当回事，道：“我看过张晴水的手，推我的人不是他。我总觉得，这是周瑾将军的鬼魂在推波助澜，他想让我做自己该做的事，让我亲自为父洗冤报仇。”
岑非鱼顾左右而言他，道：“我去找些药。”
“你不怕走出去，就再找不到回来的路啦？”白马见岑非鱼跑远，脸上的笑也凝住了。
他倒抽一口凉气，坐在桌上，解开腰带，查看自己腰侧的伤势。花瓶碎片扎穿了他腰侧的软肉，眼下血也已经止住了，其实本就只是皮肉伤，但模样看着十分吓人。
他已经伤了大臂和手掌，若再让岑非鱼看到腰间这处，说不得真会去找乔姐发疯。
左右自己没事，白马决定把这处伤瞒下来。他随手扯了两条干净的布条，在腰腹上裹了几圈，继而迅速找了件干净衣服换上。
岑非鱼回来时，只看见白马乖乖地靠在床上。他心神荡漾，自然没有多问，为白马料理了大臂和手上的伤，便抱着他睡下了。
白马打通了经脉，浑身充满力量，翻来覆去睡不着，在黑暗中揪着岑非鱼的耳朵，问他：“你还是不信我么？”
岑非鱼把白马的手扯到自己唇边，蜻蜓点水般的亲了一口，道：“我信你。只是，我觉得若你不是大哥的儿子，我心里会好受些。也不是，我的意思是，唉，你不懂的。”
白马故意激他：“我不懂什么？你搞了自己大哥的儿子，二叔。”
“粗鄙！”岑非鱼被吓得一个挺身坐了起来：“谁来证明？拿什么证明？”
“哦，你心虚了。”白马好整以暇地看着岑非鱼。
岑非鱼长叹一声，把脸埋进枕头里并吃了一嘴巴灰：“我知道，我能感觉到，你就是我要找的人。可我要如何向大哥交代？算了，你是什么玩意儿我都爱你。”
“你才是什么玩意儿！”白马握住岑非鱼那处，轻轻一弹，后者立马求饶。他这才满意，又故意问，“若我是鬼呢？”
“晚上不要说鬼！”岑非鱼把白马搂进怀里，捉住他的双手按在自己胸口，不让他再说话吓唬自己，“闭嘴吧你这混账东西，看上你老子认栽了。”
白马故作难受：“你以前可不是这样说的。”
岑非鱼失笑：“到手就不新鲜了。你现在已是糟糠之妻，不死心塌地跟着我，可没人再要你。”
白马嘲道：“哈哈哈哈，你才是没人要的老流氓！傍晚洗澡的时候，你硬得还没我久呢，风烛残年，你就求神拜佛，保佑我晚几年移情别恋吧。”
“你是有病才射不出来，不懂别乱说！”岑非鱼不乐意了，提胯拱了拱白马，“我若不是看你受伤，非让你见识见识二爷的大宝贝。”
白马啧啧两声，道：“个银样镴枪头，李青说你三十多年都还是童子身。”
岑非鱼用嘴堵上白马的嘴，道：“唔，是你……先勾引我的，若大哥怪罪下来，定然，唔……先打死你这个不肖子。好好伺候二爷，到时候帮你求情。”
白马被亲得脸红心跳：“你说世上，当真有鬼么？”
岑非鱼吻着吻着，渐渐起了反应。
但是，因为白马受伤了，又折腾了大半个晚上，他不敢乱来，终于消停下来，搂着白马，在他耳边说：“敬鬼神而远之。别人我不知道，但父亲死后，我常常梦见他，刚才我还梦见二叔了。”
岑非鱼说着，伸手轻轻覆住白马睁得滚圆的眼睛，让他乖乖睡觉，像讲故事一般喃喃着：“我师父说，鬼魂是回归自然的真实，他们进入了永恒的安宁，人死后魂归灵山，待机缘到来，便会再次进入凡尘。所以，死亡并不是真正的终结，我们都不必太过伤怀。有些人阳寿未尽，便会徘徊在人间，我家中应当确有冤魂，这座古宅里亦然。”
白马点头，道：“往后不吓你就是了。”
岑非鱼失笑：“我父和二叔都在帮你，许是冥冥中自有天意。”
白马睡眼朦胧，问：“可为何我很少梦到父亲？”他说着说着，渐渐入睡。
岑非鱼等了片刻，才长叹一口气，道：“他的尸骨，没有回到故土，灵魂不得安息啊。我会和你一道，把他接回来的。”
白马已然入梦，哼哼着往岑非鱼怀里钻。
※
话分两头，岑非鱼与白马离去后，散发着腐蚀焦臭的庭院里，只剩三人。
周望舒抱着檀青，与乔羽对峙：“母亲，你要做什么？”
乔羽斜睨一眼，道：“这小子已没有利用的价值。”
周望舒摇头，道：“我不能再听你的。”
檀青感受到乔羽锋利的眼神，不禁打了个寒颤，动了两下，对周望舒道：“先生，您先放我下来吧。”
周望舒紧抓着檀青不放，低声对他说：“你受伤了，莫动。”
檀青偷偷看了看乔羽，再仔细地打量周望舒，见这两个人俱是身材颀长，气质冷淡疏离，终于明白为何“先生”对自己的态度总是变来变去，因为戴着面具的人，一直都有两个。
不过，更让檀青惊异的，是周望舒的模样——他生得可真好看，皮肤极白，眉目浓黑，彷如一位画中仙。
周望舒虽气质冷淡，但一双眼睛却很温柔，像是寒夜中冒着蒸汽的温茶。他用这样的眼睛，看着檀青笨手笨脚地学武，他用这样的眼睛，看着檀青累得呼呼大睡。然后，他帮檀青掖好被角，在他的床头放一碗喷香的麦芽糖。
总在不经意间做出令人温暖的举动，才是真正的周望舒。
周望舒问乔羽：“母亲，您为我改名望舒的时候，在想什么？”
乔羽答道：“只是隐姓埋名而已。”
周望舒摇头，笃定道：“你是想让我，成为你手中的一把剑。”
乔羽莫名其妙，道：“你是吃错药了么？”
周望舒苦笑，道：“从小，你便把我送去你师门峨眉，并非想让我学道，只是想让我习武，没日没夜地习武。儿时，我吃过一次麦芽糖，你打了我一顿，后来再不让我吃甜的东西。你给我喝药，绝了我的痛感，让我比同龄人长得都高大强壮，还是为了习武。你说父亲的遗命，是让我做齐王的门客，我发现梁炅并非善类，你却坚持让我跟随他，不过是为了借他的势发展怀沙。”
乔羽越听，脸色越是苍白：“你要怪我？”
周望舒叹了口气，道：“我说这些话会令你伤心难过，故而，很多话我一直都没对你说，以后也不会再说。可是母亲，我想做你的儿子，而不是你手中的一把剑。”
周望舒几乎从来没有一口气说过那么多话，这句说完，他舔了舔嘴唇。
檀青觉得十分难过，假装伤口疼，把手环过周望舒的后颈，紧紧地搂住他。
周望舒的嘴唇碰到了檀青的额头，两个人彼此都有些不自在。
“我会长大，父亲的旧部会变，所有人都在向前走。我不希望你总是停在过去，我希望能你能放过自己。”周望舒抱着檀青，与乔羽擦肩而过，停了下来，把怀中的木盒递给乔羽，“爹已去了十六年，你如此满心恨意，他亦不得安息。”
乔羽独自站在夜色中，过了很久才打开木盒。
周望舒回到父亲的旧房间，重重阖上门扉。他把檀青放下，点了灯烛，烧了热水，为他清理伤口。
檀青背上皮开肉绽，额头滚烫，脸颊微微泛红，浓黑的睫毛像是两把不停挥动的扇子，整个人轻微地抽搐着。
周望舒拿着热布巾，为檀青擦干净背后的血污，发现他的后心处有一个很旧的伤疤，那伤疤应当是匕首刺伤，位置距离心脏很近，看得出下手的人原是要杀死檀青的：“何时留下的伤？”
烛光微明，在这样柔和的橙光下，冰冰冷冷的先生竟也显得柔软起来。
檀青满脸通红，对周望舒的问话无有不答，道：“那是四年前，我父亲去世了，哥哥为了争家产，让人杀我。我大难不死，逃了出来，正巧被人贩子抓来洛阳。不过，哥哥娶了我母亲后，母亲郁郁而死，我也不想再回去了。”
胡人的习俗，连妻子亦是父死子继，檀青知道哥哥娶了母亲，并没什么稀奇。但他三年来，半步不曾离开洛阳，为何还能知道母亲郁郁而死？
除非他不是什么小门小户的孩子。
若是别人，说不得会多问几句，但周望舒对此毫不关心。他只是点点头，道：“眼下局势未明，你还有危险，暂时待在我身边。待到风波过去，你便可自由行动。”
檀青听了这话，挣扎着爬了起来，道：“不不不！我就想待在你身边！”
周望舒被他这直愣愣的话给惊住了，半晌不发一言。
檀青知道自己讨了个没趣，岔开话题，问：“那先生呢，待到风波过去，你想去哪？”
周望舒摇了摇头，道：“不知。或许去访游名山大川，感悟天地大道。”
檀青读过书，擅长于周望舒这种有文化的人分辩：“先生，子曾经说过‘未知生，焉知死’，未知人道，何以晓天道？”
周望舒点头：“你说得，也对。”
檀青打蛇随棍上，忙说：“让我跟着你吧！先生，你不与人在一起，什么时候才能了悟人道？”
周望舒不再说话。他费了一番功夫，为檀青上了药，包扎好，继而转身走到窗边，盘腿坐在桌上打坐。
灯烛烧到尽头，冒起黑烟。
檀青没敢睡着，双眼偷偷睁开一道缝，偷偷观察周望舒，见他推开窗户。
银汉迢迢，星河如瀑。
周望舒闭眼调息，说了一声：“好。”
远处有人在弹奏古琴，是一首《凤求凰》。
何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！
凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐，中夜相从知者谁？
双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。
大风起，弦断曲未央。
乔羽瞪了岑非鱼一眼：“没你的事。”
周望舒不解，问白马：“你为何要说那样的话？”
白马被看得略有些不自在，他知道乔羽不信自己，就不多说了，也不想在这地方多作口舌之争，只点点头说：“是我自己说的。”
自己的身世，只要岑非鱼知道就够了，白马懒得解释。
此刻，白马心里想得更多的是刺客的事情。乔羽早就猜到了刺客的目的，才会故意救下自己并踹开檀青。张晴水听到了自己与乔羽的对话，并且本就知道檀青是个冒牌货，更知道岑非鱼以黄金千两为自己赎身，早就对自己有所怀疑。
但是乔羽诡计多端，张晴水不敢确定白马和檀青，到底哪个才是乔羽故布疑阵。直到今夜，乔羽在生死关头选择了白马——这样的危急关头，正常人哪里还会多有顾忌？
张晴水这才认定，白马就是赵桢的遗孤。
可我不是替罪羊，我本就是他们的目标。白马如是想着，倒没有多生气。他捏了捏岑非鱼的耳朵，对他说：“累了，咱们回去歇息吧？”
白马都这副模样了，岑非鱼心疼得要命，哪能不“惟命是从”？他苦笑了一下，道：“好吧，不跟他们废话了。”他与乔羽擦肩而过，幽幽说了句，“这笔账，晚辈记下了。”
乔羽嘲道：“那你可要记好了。”
岑非鱼有一种感觉，白马没有对自己说谎。事情发展成如今这样，他总觉得是理所当然的，假的就是假的，真的就是真的，檀青再如何伪装，始终不像大哥。
人算不如天算，该是谁，就是谁。
岑非鱼抱着白马，穿过来时的回廊，顺道把回廊拐角处，倒在地上的那面大铜镜踢回原位，随口道：“这宅子闹鬼，谁把镇煞镜弄倒了？”
白马让他停了片刻，望着镜中两人狼狈的模样，笑道：“方才我在这儿见鬼了。”
岑非鱼脸色发青，喃喃道：“晚上不可说那个字。”
白马故意作出一副阴森神情，问：“哪个字？”
岑非鱼抱着白马火速逃开：“你不要作死！”
白马伸手撸了把岑非鱼的头发，一本正经道：“方才我行至此处，见平地起风，树叶被卷到半空，根本不是寻常的事情。我走的时候，听见背后有男人的笑声。我蹲在墙头偷看，感觉到有人在背后推了我一把。”他说着，坏笑一下，附在岑非鱼耳边吹气，“不像是人推了我。”
“你不要再说了！”岑非鱼火烧屁股似的跑进周望舒的卧房，啪地一下摔上房门，迅速点亮了所有灯烛，“你再说，我就要打你屁股了。”
白马根本不把他当回事，道：“我看过张晴水的手，推我的人不是他。我总觉得，这是周瑾将军的鬼魂在推波助澜，他想让我做自己该做的事，让我亲自为父洗冤报仇。”
岑非鱼顾左右而言他，道：“我去找些药。”
“你不怕走出去，就再找不到回来的路啦？”白马见岑非鱼跑远，脸上的笑也凝住了。
他倒抽一口凉气，坐在桌上，解开腰带，查看自己腰侧的伤势。花瓶碎片扎穿了他腰侧的软肉，眼下血也已经止住了，其实本就只是皮肉伤，但模样看着十分吓人。
他已经伤了大臂和手掌，若再让岑非鱼看到腰间这处，说不得真会去找乔姐发疯。
左右自己没事，白马决定把这处伤瞒下来。他随手扯了两条干净的布条，在腰腹上裹了几圈，继而迅速找了件干净衣服换上。
岑非鱼回来时，只看见白马乖乖地靠在床上。他心神荡漾，自然没有多问，为白马料理了大臂和手上的伤，便抱着他睡下了。
白马打通了经脉，浑身充满力量，翻来覆去睡不着，在黑暗中揪着岑非鱼的耳朵，问他：“你还是不信我么？”
岑非鱼把白马的手扯到自己唇边，蜻蜓点水般的亲了一口，道：“我信你。只是，我觉得若你不是大哥的儿子，我心里会好受些。也不是，我的意思是，唉，你不懂的。”
白马故意激他：“我不懂什么？你搞了自己大哥的儿子，二叔。”
“粗鄙！”岑非鱼被吓得一个挺身坐了起来：“谁来证明？拿什么证明？”
“哦，你心虚了。”白马好整以暇地看着岑非鱼。
岑非鱼长叹一声，把脸埋进枕头里并吃了一嘴巴灰：“我知道，我能感觉到，你就是我要找的人。可我要如何向大哥交代？算了，你是什么玩意儿我都爱你。”
“你才是什么玩意儿！”白马握住岑非鱼那处，轻轻一弹，后者立马求饶。他这才满意，又故意问，“若我是鬼呢？”
“晚上不要说鬼！”岑非鱼把白马搂进怀里，捉住他的双手按在自己胸口，不让他再说话吓唬自己，“闭嘴吧你这混账东西，看上你老子认栽了。”
白马故作难受：“你以前可不是这样说的。”
岑非鱼失笑：“到手就不新鲜了。你现在已是糟糠之妻，不死心塌地跟着我，可没人再要你。”
白马嘲道：“哈哈哈哈，你才是没人要的老流氓！傍晚洗澡的时候，你硬得还没我久呢，风烛残年，你就求神拜佛，保佑我晚几年移情别恋吧。”
“你是有病才射不出来，不懂别乱说！”岑非鱼不乐意了，提胯拱了拱白马，“我若不是看你受伤，非让你见识见识二爷的大宝贝。”
白马啧啧两声，道：“个银样镴枪头，李青说你三十多年都还是童子身。”
岑非鱼用嘴堵上白马的嘴，道：“唔，是你……先勾引我的，若大哥怪罪下来，定然，唔……先打死你这个不肖子。好好伺候二爷，到时候帮你求情。”
白马被亲得脸红心跳：“你说世上，当真有鬼么？”
岑非鱼吻着吻着，渐渐起了反应。
但是，因为白马受伤了，又折腾了大半个晚上，他不敢乱来，终于消停下来，搂着白马，在他耳边说：“敬鬼神而远之。别人我不知道，但父亲死后，我常常梦见他，刚才我还梦见二叔了。”
岑非鱼说着，伸手轻轻覆住白马睁得滚圆的眼睛，让他乖乖睡觉，像讲故事一般喃喃着：“我师父说，鬼魂是回归自然的真实，他们进入了永恒的安宁，人死后魂归灵山，待机缘到来，便会再次进入凡尘。所以，死亡并不是真正的终结，我们都不必太过伤怀。有些人阳寿未尽，便会徘徊在人间，我家中应当确有冤魂，这座古宅里亦然。”
白马点头，道：“往后不吓你就是了。”
岑非鱼失笑：“我父和二叔都在帮你，许是冥冥中自有天意。”
白马睡眼朦胧，问：“可为何我很少梦到父亲？”他说着说着，渐渐入睡。
岑非鱼等了片刻，才长叹一口气，道：“他的尸骨，没有回到故土，灵魂不得安息啊。我会和你一道，把他接回来的。”
白马已然入梦，哼哼着往岑非鱼怀里钻。
※
话分两头，岑非鱼与白马离去后，散发着腐蚀焦臭的庭院里，只剩三人。
周望舒抱着檀青，与乔羽对峙：“母亲，你要做什么？”
乔羽斜睨一眼，道：“这小子已没有利用的价值。”
周望舒摇头，道：“我不能再听你的。”
檀青感受到乔羽锋利的眼神，不禁打了个寒颤，动了两下，对周望舒道：“先生，您先放我下来吧。”
周望舒紧抓着檀青不放，低声对他说：“你受伤了，莫动。”
檀青偷偷看了看乔羽，再仔细地打量周望舒，见这两个人俱是身材颀长，气质冷淡疏离，终于明白为何“先生”对自己的态度总是变来变去，因为戴着面具的人，一直都有两个。
不过，更让檀青惊异的，是周望舒的模样——他生得可真好看，皮肤极白，眉目浓黑，彷如一位画中仙。
周望舒虽气质冷淡，但一双眼睛却很温柔，像是寒夜中冒着蒸汽的温茶。他用这样的眼睛，看着檀青笨手笨脚地学武，他用这样的眼睛，看着檀青累得呼呼大睡。然后，他帮檀青掖好被角，在他的床头放一碗喷香的麦芽糖。
总在不经意间做出令人温暖的举动，才是真正的周望舒。
周望舒问乔羽：“母亲，您为我改名望舒的时候，在想什么？”
乔羽答道：“只是隐姓埋名而已。”
周望舒摇头，笃定道：“你是想让我，成为你手中的一把剑。”
乔羽莫名其妙，道：“你是吃错药了么？”
周望舒苦笑，道：“从小，你便把我送去你师门峨眉，并非想让我学道，只是想让我习武，没日没夜地习武。儿时，我吃过一次麦芽糖，你打了我一顿，后来再不让我吃甜的东西。你给我喝药，绝了我的痛感，让我比同龄人长得都高大强壮，还是为了习武。你说父亲的遗命，是让我做齐王的门客，我发现梁炅并非善类，你却坚持让我跟随他，不过是为了借他的势发展怀沙。”
乔羽越听，脸色越是苍白：“你要怪我？”
周望舒叹了口气，道：“我说这些话会令你伤心难过，故而，很多话我一直都没对你说，以后也不会再说。可是母亲，我想做你的儿子，而不是你手中的一把剑。”
周望舒几乎从来没有一口气说过那么多话，这句说完，他舔了舔嘴唇。
檀青觉得十分难过，假装伤口疼，把手环过周望舒的后颈，紧紧地搂住他。
周望舒的嘴唇碰到了檀青的额头，两个人彼此都有些不自在。
“我会长大，父亲的旧部会变，所有人都在向前走。我不希望你总是停在过去，我希望能你能放过自己。”周望舒抱着檀青，与乔羽擦肩而过，停了下来，把怀中的木盒递给乔羽，“爹已去了十六年，你如此满心恨意，他亦不得安息。”
乔羽独自站在夜色中，过了很久才打开木盒。
周望舒回到父亲的旧房间，重重阖上门扉。他把檀青放下，点了灯烛，烧了热水，为他清理伤口。
檀青背上皮开肉绽，额头滚烫，脸颊微微泛红，浓黑的睫毛像是两把不停挥动的扇子，整个人轻微地抽搐着。
周望舒拿着热布巾，为檀青擦干净背后的血污，发现他的后心处有一个很旧的伤疤，那伤疤应当是匕首刺伤，位置距离心脏很近，看得出下手的人原是要杀死檀青的：“何时留下的伤？”
烛光微明，在这样柔和的橙光下，冰冰冷冷的先生竟也显得柔软起来。
檀青满脸通红，对周望舒的问话无有不答，道：“那是四年前，我父亲去世了，哥哥为了争家产，让人杀我。我大难不死，逃了出来，正巧被人贩子抓来洛阳。不过，哥哥娶了我母亲后，母亲郁郁而死，我也不想再回去了。”
胡人的习俗，连妻子亦是父死子继，檀青知道哥哥娶了母亲，并没什么稀奇。但他三年来，半步不曾离开洛阳，为何还能知道母亲郁郁而死？
除非他不是什么小门小户的孩子。
若是别人，说不得会多问几句，但周望舒对此毫不关心。他只是点点头，道：“眼下局势未明，你还有危险，暂时待在我身边。待到风波过去，你便可自由行动。”
檀青听了这话，挣扎着爬了起来，道：“不不不！我就想待在你身边！”
周望舒被他这直愣愣的话给惊住了，半晌不发一言。
檀青知道自己讨了个没趣，岔开话题，问：“那先生呢，待到风波过去，你想去哪？”
周望舒摇了摇头，道：“不知。或许去访游名山大川，感悟天地大道。”
檀青读过书，擅长于周望舒这种有文化的人分辩：“先生，子曾经说过‘未知生，焉知死’，未知人道，何以晓天道？”
周望舒点头：“你说得，也对。”
檀青打蛇随棍上，忙说：“让我跟着你吧！先生，你不与人在一起，什么时候才能了悟人道？”
周望舒不再说话。他费了一番功夫，为檀青上了药，包扎好，继而转身走到窗边，盘腿坐在桌上打坐。
灯烛烧到尽头，冒起黑烟。
檀青没敢睡着，双眼偷偷睁开一道缝，偷偷观察周望舒，见他推开窗户。
银汉迢迢，星河如瀑。
周望舒闭眼调息，说了一声：“好。”
远处有人在弹奏古琴，是一首《凤求凰》。
何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！
凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐，中夜相从知者谁？
双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。
大风起，弦断曲未央。