屏幕上，一个状似手持武器的人物，正在怪物堆中疯狂地厮杀着。用
各种奇形怪状几何形状拼凑而成，具有不可名状外观的怪兽们从四面八方涌来。游戏人物疯狂地开着枪，还是无法阻止怪兽们潮水一般的出现，很快就支持不住了，两分钟后就倒下。
屏幕一暗，gaever的文字出现。嘭
！一
双拳头用力砸在键盘上，随即响起一连串f字头的英式国骂。
“见鬼！这是什么破烂游戏！
画面丑得像一堆烂狗屎，背景丑陋、主角丑陋，怪物更是丑到比狗屎还要狗屎！游
戏剧情……天
，有剧情这种东西吗？几
张涂鸦一样的图片，加一段老掉牙的剧情介绍，然后就是打，从头打到尾。
至于操作，更是烂到了家。各
种不顺手，最可气的是捡武器的快捷键，竟然是＋号！我他妈还要切换了才能用！发个特殊技能，居然需要四个键的组合，有这么快的手速，我还写什么稿，去应聘打字员不是更好！最
可气的是难度设置。第
一幕怪物太弱，我都不需要捡武器，就能打到关底。但从第二幕开始，难度又提得太高，我必须不犯任何错误才能打到关底。关
底bss更是疯狂，我必须小心跟对方周旋十几分钟，才能一点点磨光它的血量，最后打败它！从
第三幕开始，游戏的难度就可以说是丧心病狂，一的怪物就没有间隔冲过来。我都尝试了六次了，可是还是无法通过！这
样的垃圾游戏，居然还敢送来试玩！
很好，我决定了，这款游戏的评分不会超过四分：其中画面三分、剧情三分、游戏性四分、操作两分。综
合评分：三点五分！就
这样！”一
个二十出头的青年白人男子，口中骂骂咧咧，退出游戏界面，打开文档，双手在键盘上飞快起落，噼噼啪啪很快就打好了一份评测报告。“
好了，我已经在这个垃圾游戏上面浪费了一个小时，应该对得起两百美元的报酬了。下面，我可以玩点自己喜欢的游戏了……”
将评测报告用e＿ail发送出去，白人青年兴高采烈就准备玩魔兽争霸了。
虽然是九四年的老游戏了，可是娱乐性依然让人百玩不厌，根本不是现在那些垃圾游戏可比。“
嗯？有一封新邮件？”正
准备关闭邮箱，他就听到叮一声，邮箱接收到了一封新邮件，看发件人是gaesprt编辑部。“
见鬼，早不来迟不来，又要耽误我玩游戏了。”白
人青年口中埋怨，迟疑了一下，考虑是否装作没有看见，等先玩爽了再来看这封邮件，可是最后还是不情不愿打开了它。
没办法，他需要这份评测工作，才会没有财务负担，从早到晚，都能自由自在地玩喜欢的游戏。“
果然又是一个游戏测试，是一家英国公司？英国佬死板僵化，他们会开发出什么好游戏，多半又是一次枯燥的煎熬……
感谢上帝，这是试玩版，只有前两幕。
看来我不需要太长的煎熬，就能完成这份加急工作！”
看到邮件的内容，白人青年哀叹道，点开了下载链接，输入个人密码，进入了内部人员才能打开的下载页面，将游戏下载到自己电脑上。
4k的调制解调器红绿灯闪烁，发出尖锐的声响，以每秒钟8kb的速度，费力地搬运着几十兆的文件。
根据他的经验，全部下载完毕需要一个半小时。
现在的网络就这么快，他这台4k的de还是gaesprt免费送的，是当前最快的。大多数美国网民，还用着33.k的调制解调器，每秒的传输速度只有4k。
同样这个文件，起码要三个小时才能下载完成，碰到网络中断，还需要从头下载，急都要急死人。看
看还有时间，白人青年决定先玩一盘魔兽争霸。打
开游戏，他很快就沉浸到魔兽争霸的游戏之中，奋力地带领农民砍树、采矿，投入地玩了起来，玩了一盘又一盘，忘了一切。直
到肚子咕咕地叫起来，他才惊讶地发现窗外已经黑透，点点灯光告诉他现在已是晚上。
赶忙关掉游戏，一看屏幕右下：2：！不
知不觉，他就玩到了晚上九点过，但他还没有完成网站交给他的工作！“
狗屎！我竟然忘了！”白
人青年慌忙打开下载页面，松了口气，文件已经传输完毕，不需要重新下载。
“还好，要是网络中断我就惨了，还要再花一个半小时下载。加上试玩、撰写评测报告，今晚都别想睡了。现在赶快安装。”
白人青年看看安装进度，起身打了一个送餐电话，订了一份披萨，要求半小时后送到家。“
嗯？图标倒是设计得很漂亮，是星舰？可游戏好不好，不是图标漂不漂亮决定的。反正只有前两幕的试玩版而已，时间够了，半个小时足够我对它有一个准确的判断。等披萨送到，我就可以一边吃一边写报告，然后赶在十点前发送出去。”白
人青年口中念念有词，双击打开程序，屏幕一闪，游戏画面跳了出来。
“哇！”一
看到游戏画面，白人青年就惊叫一声，动作停顿了。只
见屏幕上，是幽深的黑暗，远方点点星光，正中一艘竖直的太空船，光亮从上方投射下来，照亮了太空船一侧，也照亮了两队尺寸细小的飞梭。简
单的画面，营造出一幕生动的星际场景。
虽然口口声声画面不能代表游戏的可玩性，可漂亮的画面还是能让人心生好感。
“帅！”
白人青年欣赏着这幅宇宙画面，对设计者已经有了不错的好印象。
作为七十年代成长起来的新一代美国人，他们从小就接受了《星球大战》、《超人》、《第三类接触》、《200漫游太空》等大量与宇宙太空有关的电影、电视、小说、漫画，广袤无垠而又神秘莫测的宇宙空间对他们有着天然的吸引力。以
宇宙为背景的游戏也层出不穷。
白人青年一看到这幅游戏画面，脑海中就想到了经典的远古游戏《小蜜蜂》、《太空战机》等游戏。他
心中已经有数。多
半又是一款战机游戏。毕
竟片头游戏画面，只是用来介绍游戏背景，跟实际内容通常相差甚远。如果以为真实游戏，如同片头一样那么美，那就大错特错错了。“
可惜，要是真的太空游戏就好了，这么美的太空画面，要是做成游戏简直酷毙了。就算操作性再差，游戏再难玩，我也要玩个通宵！”
白人青年摇摇头，点击鼠标，跳过片头画面，进入到游戏界面，选择了开始。屏
幕一闪，进入了游戏画面。
“哇！”看
到跳出来的游戏画面，他又是大叫一声，从椅子里跳了起来。屏
幕上，显出一副壮观的宇宙景象：暗红色调的星球，倒塌的建筑，喷涌的岩浆，都清晰地描述了一颗即将走向衰亡的星球末日画面。
一艘如片头一样的太空母船，占据了屏幕的右部，无数的太空梭、运输船，满载着星球上的人类，向母船飞来。受
计算机分辨率限制，画面并不精细，但是通过色调的选择、熟悉的太空船造型，生动地向玩家营造出了一幕星际逃难的背景介绍。随
后，模仿星球大战的背景介绍模式，一行行文字从屏幕底部显出，渐渐向远处延伸。这
样的介绍方式，更给了他强烈的星球大战错觉。
“这个小手段用得不错，要不是画面静止不动，我还真以为自己玩的是星球大战的游戏。”
白人青年心情大好，乐得笑了几声。原
本只是例行公事的想法，随着游戏给他的好感，已经渐渐忘却，对于游戏的实际内容隐约升起一丝期待，希望它不要太烂。很
难得的，他认真地看完了全部文字背景介绍，没有急于进入游戏。毕
竟他知道，真实的游戏可能会让他很失望。
就让他从小对星球大战等众多太空电影的好感，存在得再久一些吧，别太早破坏他的童年印象。背
景介绍并非一幕，从开头的出逃，后面还有十好几副图片，演示了这些背井离乡的逃难者，一路上经历了多少的艰难险阻。不
同的宇宙背景，让他接受了一出完美的精神享受。
“太美了！”他
感觉自己就像是在看一出太空歌剧，跟着这群逃难者一道，领略了各种地球上见不到，千奇百怪的宇宙景致，看得如醉如痴。就
冲着开发者这份用心，他就决定不给它太低的分数。
游戏，最重要的是诚意。
一出不经意的细节，就能让游戏者看到开发方的用心程度，知道对方是在敷衍了事，还是用心创造一份精品。
他已经感受到了开放方的诚意！
看完最后一幅背景介绍，他恋恋不舍，跟着提示点开了“进入游戏”的按键。
画面再次一闪。屏
幕上一片黑暗，几秒钟没有动静。“
我去！难道屏幕坏了？”正
要开始最期待、也是最担心的游戏主题，屏幕却突然坏了，白人青年恼怒不已，愤怒地骂了一句，就准备关闭电源，查看显示器是不是坏了。可
就在他准备动作时，屏幕慢慢有了光亮。
随着亮度逐渐提升，一副深远的太空景象浮现在了眼前，在无尽的黑暗中，可以看到远处一闪一闪的星光，还有漂浮的雾一样的太空尘埃。
画面渐变，视野拉高。一
艘银色的太空母舰，就跃入了他的眼帘。“
哦……”
随着屏幕底部多了一排图标，白人青年呻吟了一声，瘫坐在椅子里。
玩过几百款游戏的他，从这一排小图标出现时，就知道这是一款什么样的游戏了。
他完全不敢相信自己看到的一切。这
竟然不是什么粗制滥造的战机游戏，而是一个制作精美，用尽了开发者全部智慧、想象力、美感的即时战略游戏！就
如同红色警戒、魔兽争霸一样的即时战略游戏！
而且还是前所未有的星空背景，是他最喜欢、最期待，充满了各种宇宙幻想的即时战略游戏。
最重要的，是它制作的是那么的精美。
面对着游戏画面，就好像是看着一出真实的太空，操控着真实的太空母舰，为了人类文明的继续延续而寻找可以栖身家园的真实场景。看
着母舰边上，那一排排细小的、功能各异的太空船，仿佛在等待最高指挥官的命令。
屏幕上方，一排人脸显露出来的期待、焦虑、惶恐的表情，让他心情变得格外沉重。他
深知，自己的任何一个细微操作失误，都将导致不可挽回的错误，让这些历经千难险阻才逃到这个星空的人类，失去最后的希望。一
股责任感油然而生。在
这一瞬间，他忽然明白了游戏名称的真实用意：家园！
他需要动用自己全部的聪明才智，尽最大努力，肩负起为人类延续文明的重任，为他们找到新的家园！他
的表情变得格外凝重。双
手缓缓握住鼠标，再无往常的轻快，就像是握住了整个文明的未来。
这一刻，他不像是在玩游戏，而是在从事一项崇高的使命。
他深吸了一口气，做出了第一项操作。披
萨？好
吧，他早就忘到九霄云外去了。
各种奇形怪状几何形状拼凑而成，具有不可名状外观的怪兽们从四面八方涌来。游戏人物疯狂地开着枪，还是无法阻止怪兽们潮水一般的出现，很快就支持不住了，两分钟后就倒下。
屏幕一暗，gaever的文字出现。嘭
！一
双拳头用力砸在键盘上，随即响起一连串f字头的英式国骂。
“见鬼！这是什么破烂游戏！
画面丑得像一堆烂狗屎，背景丑陋、主角丑陋，怪物更是丑到比狗屎还要狗屎！游
戏剧情……天
，有剧情这种东西吗？几
张涂鸦一样的图片，加一段老掉牙的剧情介绍，然后就是打，从头打到尾。
至于操作，更是烂到了家。各
种不顺手，最可气的是捡武器的快捷键，竟然是＋号！我他妈还要切换了才能用！发个特殊技能，居然需要四个键的组合，有这么快的手速，我还写什么稿，去应聘打字员不是更好！最
可气的是难度设置。第
一幕怪物太弱，我都不需要捡武器，就能打到关底。但从第二幕开始，难度又提得太高，我必须不犯任何错误才能打到关底。关
底bss更是疯狂，我必须小心跟对方周旋十几分钟，才能一点点磨光它的血量，最后打败它！从
第三幕开始，游戏的难度就可以说是丧心病狂，一的怪物就没有间隔冲过来。我都尝试了六次了，可是还是无法通过！这
样的垃圾游戏，居然还敢送来试玩！
很好，我决定了，这款游戏的评分不会超过四分：其中画面三分、剧情三分、游戏性四分、操作两分。综
合评分：三点五分！就
这样！”一
个二十出头的青年白人男子，口中骂骂咧咧，退出游戏界面，打开文档，双手在键盘上飞快起落，噼噼啪啪很快就打好了一份评测报告。“
好了，我已经在这个垃圾游戏上面浪费了一个小时，应该对得起两百美元的报酬了。下面，我可以玩点自己喜欢的游戏了……”
将评测报告用e＿ail发送出去，白人青年兴高采烈就准备玩魔兽争霸了。
虽然是九四年的老游戏了，可是娱乐性依然让人百玩不厌，根本不是现在那些垃圾游戏可比。“
嗯？有一封新邮件？”正
准备关闭邮箱，他就听到叮一声，邮箱接收到了一封新邮件，看发件人是gaesprt编辑部。“
见鬼，早不来迟不来，又要耽误我玩游戏了。”白
人青年口中埋怨，迟疑了一下，考虑是否装作没有看见，等先玩爽了再来看这封邮件，可是最后还是不情不愿打开了它。
没办法，他需要这份评测工作，才会没有财务负担，从早到晚，都能自由自在地玩喜欢的游戏。“
果然又是一个游戏测试，是一家英国公司？英国佬死板僵化，他们会开发出什么好游戏，多半又是一次枯燥的煎熬……
感谢上帝，这是试玩版，只有前两幕。
看来我不需要太长的煎熬，就能完成这份加急工作！”
看到邮件的内容，白人青年哀叹道，点开了下载链接，输入个人密码，进入了内部人员才能打开的下载页面，将游戏下载到自己电脑上。
4k的调制解调器红绿灯闪烁，发出尖锐的声响，以每秒钟8kb的速度，费力地搬运着几十兆的文件。
根据他的经验，全部下载完毕需要一个半小时。
现在的网络就这么快，他这台4k的de还是gaesprt免费送的，是当前最快的。大多数美国网民，还用着33.k的调制解调器，每秒的传输速度只有4k。
同样这个文件，起码要三个小时才能下载完成，碰到网络中断，还需要从头下载，急都要急死人。看
看还有时间，白人青年决定先玩一盘魔兽争霸。打
开游戏，他很快就沉浸到魔兽争霸的游戏之中，奋力地带领农民砍树、采矿，投入地玩了起来，玩了一盘又一盘，忘了一切。直
到肚子咕咕地叫起来，他才惊讶地发现窗外已经黑透，点点灯光告诉他现在已是晚上。
赶忙关掉游戏，一看屏幕右下：2：！不
知不觉，他就玩到了晚上九点过，但他还没有完成网站交给他的工作！“
狗屎！我竟然忘了！”白
人青年慌忙打开下载页面，松了口气，文件已经传输完毕，不需要重新下载。
“还好，要是网络中断我就惨了，还要再花一个半小时下载。加上试玩、撰写评测报告，今晚都别想睡了。现在赶快安装。”
白人青年看看安装进度，起身打了一个送餐电话，订了一份披萨，要求半小时后送到家。“
嗯？图标倒是设计得很漂亮，是星舰？可游戏好不好，不是图标漂不漂亮决定的。反正只有前两幕的试玩版而已，时间够了，半个小时足够我对它有一个准确的判断。等披萨送到，我就可以一边吃一边写报告，然后赶在十点前发送出去。”白
人青年口中念念有词，双击打开程序，屏幕一闪，游戏画面跳了出来。
“哇！”一
看到游戏画面，白人青年就惊叫一声，动作停顿了。只
见屏幕上，是幽深的黑暗，远方点点星光，正中一艘竖直的太空船，光亮从上方投射下来，照亮了太空船一侧，也照亮了两队尺寸细小的飞梭。简
单的画面，营造出一幕生动的星际场景。
虽然口口声声画面不能代表游戏的可玩性，可漂亮的画面还是能让人心生好感。
“帅！”
白人青年欣赏着这幅宇宙画面，对设计者已经有了不错的好印象。
作为七十年代成长起来的新一代美国人，他们从小就接受了《星球大战》、《超人》、《第三类接触》、《200漫游太空》等大量与宇宙太空有关的电影、电视、小说、漫画，广袤无垠而又神秘莫测的宇宙空间对他们有着天然的吸引力。以
宇宙为背景的游戏也层出不穷。
白人青年一看到这幅游戏画面，脑海中就想到了经典的远古游戏《小蜜蜂》、《太空战机》等游戏。他
心中已经有数。多
半又是一款战机游戏。毕
竟片头游戏画面，只是用来介绍游戏背景，跟实际内容通常相差甚远。如果以为真实游戏，如同片头一样那么美，那就大错特错错了。“
可惜，要是真的太空游戏就好了，这么美的太空画面，要是做成游戏简直酷毙了。就算操作性再差，游戏再难玩，我也要玩个通宵！”
白人青年摇摇头，点击鼠标，跳过片头画面，进入到游戏界面，选择了开始。屏
幕一闪，进入了游戏画面。
“哇！”看
到跳出来的游戏画面，他又是大叫一声，从椅子里跳了起来。屏
幕上，显出一副壮观的宇宙景象：暗红色调的星球，倒塌的建筑，喷涌的岩浆，都清晰地描述了一颗即将走向衰亡的星球末日画面。
一艘如片头一样的太空母船，占据了屏幕的右部，无数的太空梭、运输船，满载着星球上的人类，向母船飞来。受
计算机分辨率限制，画面并不精细，但是通过色调的选择、熟悉的太空船造型，生动地向玩家营造出了一幕星际逃难的背景介绍。随
后，模仿星球大战的背景介绍模式，一行行文字从屏幕底部显出，渐渐向远处延伸。这
样的介绍方式，更给了他强烈的星球大战错觉。
“这个小手段用得不错，要不是画面静止不动，我还真以为自己玩的是星球大战的游戏。”
白人青年心情大好，乐得笑了几声。原
本只是例行公事的想法，随着游戏给他的好感，已经渐渐忘却，对于游戏的实际内容隐约升起一丝期待，希望它不要太烂。很
难得的，他认真地看完了全部文字背景介绍，没有急于进入游戏。毕
竟他知道，真实的游戏可能会让他很失望。
就让他从小对星球大战等众多太空电影的好感，存在得再久一些吧，别太早破坏他的童年印象。背
景介绍并非一幕，从开头的出逃，后面还有十好几副图片，演示了这些背井离乡的逃难者，一路上经历了多少的艰难险阻。不
同的宇宙背景，让他接受了一出完美的精神享受。
“太美了！”他
感觉自己就像是在看一出太空歌剧，跟着这群逃难者一道，领略了各种地球上见不到，千奇百怪的宇宙景致，看得如醉如痴。就
冲着开发者这份用心，他就决定不给它太低的分数。
游戏，最重要的是诚意。
一出不经意的细节，就能让游戏者看到开发方的用心程度，知道对方是在敷衍了事，还是用心创造一份精品。
他已经感受到了开放方的诚意！
看完最后一幅背景介绍，他恋恋不舍，跟着提示点开了“进入游戏”的按键。
画面再次一闪。屏
幕上一片黑暗，几秒钟没有动静。“
我去！难道屏幕坏了？”正
要开始最期待、也是最担心的游戏主题，屏幕却突然坏了，白人青年恼怒不已，愤怒地骂了一句，就准备关闭电源，查看显示器是不是坏了。可
就在他准备动作时，屏幕慢慢有了光亮。
随着亮度逐渐提升，一副深远的太空景象浮现在了眼前，在无尽的黑暗中，可以看到远处一闪一闪的星光，还有漂浮的雾一样的太空尘埃。
画面渐变，视野拉高。一
艘银色的太空母舰，就跃入了他的眼帘。“
哦……”
随着屏幕底部多了一排图标，白人青年呻吟了一声，瘫坐在椅子里。
玩过几百款游戏的他，从这一排小图标出现时，就知道这是一款什么样的游戏了。
他完全不敢相信自己看到的一切。这
竟然不是什么粗制滥造的战机游戏，而是一个制作精美，用尽了开发者全部智慧、想象力、美感的即时战略游戏！就
如同红色警戒、魔兽争霸一样的即时战略游戏！
而且还是前所未有的星空背景，是他最喜欢、最期待，充满了各种宇宙幻想的即时战略游戏。
最重要的，是它制作的是那么的精美。
面对着游戏画面，就好像是看着一出真实的太空，操控着真实的太空母舰，为了人类文明的继续延续而寻找可以栖身家园的真实场景。看
着母舰边上，那一排排细小的、功能各异的太空船，仿佛在等待最高指挥官的命令。
屏幕上方，一排人脸显露出来的期待、焦虑、惶恐的表情，让他心情变得格外沉重。他
深知，自己的任何一个细微操作失误，都将导致不可挽回的错误，让这些历经千难险阻才逃到这个星空的人类，失去最后的希望。一
股责任感油然而生。在
这一瞬间，他忽然明白了游戏名称的真实用意：家园！
他需要动用自己全部的聪明才智，尽最大努力，肩负起为人类延续文明的重任，为他们找到新的家园！他
的表情变得格外凝重。双
手缓缓握住鼠标，再无往常的轻快，就像是握住了整个文明的未来。
这一刻，他不像是在玩游戏，而是在从事一项崇高的使命。
他深吸了一口气，做出了第一项操作。披
萨？好
吧，他早就忘到九霄云外去了。