夜色笼罩大地，除了间或夹杂着几声狗吠和虫鸣，便是一室死寂。
不住跳动的火光摇晃着柔软的腰肢，照亮了一墙挂着的书法和绘画，蜡油攀爬不住，像在落泪。
泛黄的往事被揭开，墙壁上的字画看起来年限更加久远，也更沉默。
严继山的死不是什么离奇案件，是一个未曾被人知晓的遗憾。
严允章也是。
严佑仍然记得蒋蓉门口那块石头的形状。蒋蓉说过，严继山小时候很喜欢这块石头，于是一直留在了她的房门口。后来不小心损坏，留下了锋利的一角。
小时的严佑看着那缺了一角的石头，莫名觉得像父亲，不可一世地固执。没等那石头被搬走，严允章就摔在了那石头上面，一跤下去，后脑勺磕在石头上鲜血直涌。
若是发现及时也许还救得回来，可惜造化弄人。
“满意了吗？”她疲惫地问所有人。
伤疤被重新揭开，脱力的同时反而松了口气。
蒋蓉坐在椅子上，不像往日一般挺直腰背，而是一个风烛残年的老人在佝偻着，珠光宝气也盖不住她的瘦小而脆弱。
没人应答她的话。
良久的沉默让烛火都变得矮小了。蒋蓉重新端正坐好，这场闹剧她也看够了，“既然都没话说了，那就给彼此留个体面，好聚好散。”她一只手搭在扶手上，冲严佑微微扬了扬下巴。
“站过来。”
简短的，命令式的叁个字。即使没有人称也知道在喊谁。
严佑一直想要回避这样的上下关系，但颈部已经抬高了一个角度。他僵了一会儿，终于缓缓抬头。
他现在才发现，游席知只能帮他知道一个果，而非最重要的因。何况自己被困了那么多年，早就清楚那份专制了，不是吗？
“母亲。难道你真的觉得……我当时要娶“沉家千金”吗？”
那只不过是一个附和她的回答。可以是沉家，也可以是张家李家，乱七八糟的其他家。
十二岁时，敬重的哥哥丢下家里人离开让他百思不得其解，而母亲又跟魔怔了一样，天天念叨着他要听话，哥哥那样是错的，是离经叛道。
久而久之，他也觉得那是错的。愤怒与委屈无处发泄，只想让自己的情绪得到放纵。
却又总在看见蒋蓉眼中的哀求时，被愧疚捆绑。
终于在十八岁的某个夜晚，他遇到了那个婴儿，带给他希望的同时也给了他一份死讯——他也将寄托放在了别人身上。
争吵，矛盾，不是全然无迹可寻。窒息的掌控感一直在包裹他，只是掉得太深，也就变得麻木，习以为常。
那么，是什么让他变了，让他更多地看向了自己？
昏暗的光线让视觉变得缥缈离奇，严佑想要看向姜落，又强忍住了。若是被蒋蓉看见，又会怪罪到她头上了。
他未朝前一步，甚至连风都不愿意吹动他的衣摆。
严佑不明白自己在紧张什么，他觉得按照以往，他应该是跪在地上，不去惹怒蒋蓉，寻找着最折中的办法，所有苦楚能够自己咽下去的，便尽可能地去包揽。
这样想想，他和姜落又有什么区别。
“母亲。小时你总说是秦开舟带坏了我，但你不知道，那是我主动提议的。还是说，其实你知道？只是总想把错归咎于……”
“住口！”蒋蓉怒不可遏，声音却带着颤抖，她的指甲陷进肉里，却感觉不到疼痛，“你凭什么以为——都是我的错？你凭什么……”
她哽咽着控诉。
“你凭什么否认我的爱？”
严佑深吸一口气，不愿去看那样令人心软的表情，既然做出了那一步，便不能想着后退。
“那么，我恳求您。让我了解你的爱。不要藏起来，也不要塞进规则的框架里。哥哥的死跟你没关系，父亲的死也跟你没关系。就算你那时什么也不做，该发生的还是会发生。”
滴答。
一滴泪从她眼角滑落。晶莹的泪珠滚落下来。
严佑原地跪下， “母亲，把注意力放在自己身上吧。我希望你能先爱自己，再爱他人。”
精神世界的搭建，最终是靠自己。
蒋蓉的泪一滴滴往下流，哭得并不厉害，仔细听才会听见小小的抽气声，即使眼泪已经无法掩饰，她仍然倔强地昂着头，保持一贯的优雅。
不是为了所谓的自尊，只是改不过来了。这本就不是她一时能消化得了的。
“你的请求，我记下了。”蒋蓉用这句话匆匆结尾，但并不代表她忽视了刚刚发生的一切。她的手随意一放，碰到了刚刚姜落放在那里的和离书，这一次，她便只做个旁观者。
“所以，就算是有前车之鉴，你也不会和她和离是吗？但这份和离书，是姜姑娘主动写的。”
游席知对于两人的态度也是如此，爱过一场就行了，没必要后半生再牵扯到一起。再者，严佑也太不讨喜了——他们把她的眼睛养得亮晶晶的，可不是为了让她掉眼泪。
他冷哼一声，“和离书已经在那儿了，不管你同不同意。”
都潜意识里觉得，他会拒绝和离。
但严佑签下了和离书。“我尊重她的意愿。和离。”
他走到姜落面前，“你有你想做的，我也有我要做的。生拉硬拽地生活在同一个地方，互相拖着彼此，并不是你我所愿。当下没有在一起的可能，各自珍重，便是最好。”
他已经知道了姜落是爱他的，这就够了。相爱并不能为未来买单，所以感情多添遗憾。
姜落定定地看着他，才明白自己把一切想得太简单了，他们的问题不是相爱与否——这不是什么简单的再会，而是真正的离别。无法做到的约定只会拖着彼此，到最后变成一地狼藉。
他的话句句真挚，炽热的渴求再次被藏了起来，温文儒雅的模样一如初见。
“好。”姜落点头，“那我们……”还做朋友吧？还能见个面打招呼吧？还能友好地交谈吧？
“没事。”她重新仰起头，浅笑着，“这段时间，非常感谢你。”
这些问句是无意义的，因为她知道严佑一定会答应，她也不可能甘心和他做什么朋友。他很爱她，爱到让她从中学会了如何爱自己。
但两人现在要做的，是心照不宣地分开。
姜落上前一步，又朝蒋蓉规矩地行了拜礼，“蒋夫人，你是一个很好的人。我从前以为，不去招惹不去感受，那些就可以不存在，我也活得很随便。但是我现在明白了，我有理想有欲望，有意识有自尊，就不该是无所谓的。”
没有人可以肆意破坏角落里的种子，即使它不开花也不结果。
直白的夸赞蒋蓉也招架不住，她只是轻咳一声，让她快起来，“还有一件事，你的母亲怎么办？”
砰砰砰——
急促的敲门声打断了此时的对话，柳嬷嬷在外低声喊道，不太确定里面谈话的状况，“夫人，衙役来了，说是要带走二少奶奶。刚刚那位……好像跑去衙门状告了。”
蒋蓉在听何玉晴讲完后，便让人带她去用膳了，毕竟她也没有虐待人的癖好。她示意柳嬷嬷继续说下去，“人没看住？”
“不。是有个自称是赵驰的人来严府找人，轮班的司阍不知道这事儿，就打发他走了。结果那人去报了官，衙役就过来把人带走了。”
“那王八小子怎么来了？屎盆子真是拦也拦不住。”游席知呸了一声，“死老太婆还恶人先告状了。”
虽说蒋蓉答应保她后半辈子吃喝不愁，但先前也把她饿得头晕眼花。比起能饿她一顿，就能饿她十顿的蒋蓉，何玉晴自然更相信彭力。何况彭力还是个官，她指望着青天大老爷给她做主呢。
现在，彭力知道了事情的经过，便火速派人来严府抓人了。
姜落又拜了一礼，随后站起身，“对不起，蒋夫人，一切因我而起，自然该由我结束，您不要再多劳心。”
游席知皱着眉头，“你该不会要跟他们走吧？”
“师父，我有想要做的事。你的养育之恩……”
“诶诶诶，打住打住，少给我说些不吉利的。你既要去，那便随你去。反正你记住，我们是不可能让你出事的。”
姜落笑道，“我当然会记得。”
夜色如黛。
枝头的叶子在微风中轻轻摇曳，地面上便落满了树叶的斑驳影子。门锁的形状扭曲，地牢的通道狭窄湿润，传来啮齿动物爬行的声音。
窗户的月光没什么太大作用，唯有摆在外的蜡烛提供唯一的光源，那微弱的光芒无法完全穿透墙壁。细沙已深深嵌入砖墙的缝隙之中，地上是湿润的稻草。
姜落找了处还算干净的地方坐下，怀里正揣着临走前给她塞的糕点和御寒的披风，看着看着她就不禁失笑。
微凉的晚风拂面而来，姜落觉得自己仿佛闻到了枣香。
烛光摇曳，令阴影随之起舞，呈现出奇异的形态——钩状的尾巴、抓握的利爪、露出的獠牙——每当直视时，它们又化作光影的把戏。
她想到了茉莉，那时候被关着的她孤单又绝望，比她无助得多。
没道理就这么算了，既是公理，她便要争。
不住跳动的火光摇晃着柔软的腰肢，照亮了一墙挂着的书法和绘画，蜡油攀爬不住，像在落泪。
泛黄的往事被揭开，墙壁上的字画看起来年限更加久远，也更沉默。
严继山的死不是什么离奇案件，是一个未曾被人知晓的遗憾。
严允章也是。
严佑仍然记得蒋蓉门口那块石头的形状。蒋蓉说过，严继山小时候很喜欢这块石头，于是一直留在了她的房门口。后来不小心损坏，留下了锋利的一角。
小时的严佑看着那缺了一角的石头，莫名觉得像父亲，不可一世地固执。没等那石头被搬走，严允章就摔在了那石头上面，一跤下去，后脑勺磕在石头上鲜血直涌。
若是发现及时也许还救得回来，可惜造化弄人。
“满意了吗？”她疲惫地问所有人。
伤疤被重新揭开，脱力的同时反而松了口气。
蒋蓉坐在椅子上，不像往日一般挺直腰背，而是一个风烛残年的老人在佝偻着，珠光宝气也盖不住她的瘦小而脆弱。
没人应答她的话。
良久的沉默让烛火都变得矮小了。蒋蓉重新端正坐好，这场闹剧她也看够了，“既然都没话说了，那就给彼此留个体面，好聚好散。”她一只手搭在扶手上，冲严佑微微扬了扬下巴。
“站过来。”
简短的，命令式的叁个字。即使没有人称也知道在喊谁。
严佑一直想要回避这样的上下关系，但颈部已经抬高了一个角度。他僵了一会儿，终于缓缓抬头。
他现在才发现，游席知只能帮他知道一个果，而非最重要的因。何况自己被困了那么多年，早就清楚那份专制了，不是吗？
“母亲。难道你真的觉得……我当时要娶“沉家千金”吗？”
那只不过是一个附和她的回答。可以是沉家，也可以是张家李家，乱七八糟的其他家。
十二岁时，敬重的哥哥丢下家里人离开让他百思不得其解，而母亲又跟魔怔了一样，天天念叨着他要听话，哥哥那样是错的，是离经叛道。
久而久之，他也觉得那是错的。愤怒与委屈无处发泄，只想让自己的情绪得到放纵。
却又总在看见蒋蓉眼中的哀求时，被愧疚捆绑。
终于在十八岁的某个夜晚，他遇到了那个婴儿，带给他希望的同时也给了他一份死讯——他也将寄托放在了别人身上。
争吵，矛盾，不是全然无迹可寻。窒息的掌控感一直在包裹他，只是掉得太深，也就变得麻木，习以为常。
那么，是什么让他变了，让他更多地看向了自己？
昏暗的光线让视觉变得缥缈离奇，严佑想要看向姜落，又强忍住了。若是被蒋蓉看见，又会怪罪到她头上了。
他未朝前一步，甚至连风都不愿意吹动他的衣摆。
严佑不明白自己在紧张什么，他觉得按照以往，他应该是跪在地上，不去惹怒蒋蓉，寻找着最折中的办法，所有苦楚能够自己咽下去的，便尽可能地去包揽。
这样想想，他和姜落又有什么区别。
“母亲。小时你总说是秦开舟带坏了我，但你不知道，那是我主动提议的。还是说，其实你知道？只是总想把错归咎于……”
“住口！”蒋蓉怒不可遏，声音却带着颤抖，她的指甲陷进肉里，却感觉不到疼痛，“你凭什么以为——都是我的错？你凭什么……”
她哽咽着控诉。
“你凭什么否认我的爱？”
严佑深吸一口气，不愿去看那样令人心软的表情，既然做出了那一步，便不能想着后退。
“那么，我恳求您。让我了解你的爱。不要藏起来，也不要塞进规则的框架里。哥哥的死跟你没关系，父亲的死也跟你没关系。就算你那时什么也不做，该发生的还是会发生。”
滴答。
一滴泪从她眼角滑落。晶莹的泪珠滚落下来。
严佑原地跪下， “母亲，把注意力放在自己身上吧。我希望你能先爱自己，再爱他人。”
精神世界的搭建，最终是靠自己。
蒋蓉的泪一滴滴往下流，哭得并不厉害，仔细听才会听见小小的抽气声，即使眼泪已经无法掩饰，她仍然倔强地昂着头，保持一贯的优雅。
不是为了所谓的自尊，只是改不过来了。这本就不是她一时能消化得了的。
“你的请求，我记下了。”蒋蓉用这句话匆匆结尾，但并不代表她忽视了刚刚发生的一切。她的手随意一放，碰到了刚刚姜落放在那里的和离书，这一次，她便只做个旁观者。
“所以，就算是有前车之鉴，你也不会和她和离是吗？但这份和离书，是姜姑娘主动写的。”
游席知对于两人的态度也是如此，爱过一场就行了，没必要后半生再牵扯到一起。再者，严佑也太不讨喜了——他们把她的眼睛养得亮晶晶的，可不是为了让她掉眼泪。
他冷哼一声，“和离书已经在那儿了，不管你同不同意。”
都潜意识里觉得，他会拒绝和离。
但严佑签下了和离书。“我尊重她的意愿。和离。”
他走到姜落面前，“你有你想做的，我也有我要做的。生拉硬拽地生活在同一个地方，互相拖着彼此，并不是你我所愿。当下没有在一起的可能，各自珍重，便是最好。”
他已经知道了姜落是爱他的，这就够了。相爱并不能为未来买单，所以感情多添遗憾。
姜落定定地看着他，才明白自己把一切想得太简单了，他们的问题不是相爱与否——这不是什么简单的再会，而是真正的离别。无法做到的约定只会拖着彼此，到最后变成一地狼藉。
他的话句句真挚，炽热的渴求再次被藏了起来，温文儒雅的模样一如初见。
“好。”姜落点头，“那我们……”还做朋友吧？还能见个面打招呼吧？还能友好地交谈吧？
“没事。”她重新仰起头，浅笑着，“这段时间，非常感谢你。”
这些问句是无意义的，因为她知道严佑一定会答应，她也不可能甘心和他做什么朋友。他很爱她，爱到让她从中学会了如何爱自己。
但两人现在要做的，是心照不宣地分开。
姜落上前一步，又朝蒋蓉规矩地行了拜礼，“蒋夫人，你是一个很好的人。我从前以为，不去招惹不去感受，那些就可以不存在，我也活得很随便。但是我现在明白了，我有理想有欲望，有意识有自尊，就不该是无所谓的。”
没有人可以肆意破坏角落里的种子，即使它不开花也不结果。
直白的夸赞蒋蓉也招架不住，她只是轻咳一声，让她快起来，“还有一件事，你的母亲怎么办？”
砰砰砰——
急促的敲门声打断了此时的对话，柳嬷嬷在外低声喊道，不太确定里面谈话的状况，“夫人，衙役来了，说是要带走二少奶奶。刚刚那位……好像跑去衙门状告了。”
蒋蓉在听何玉晴讲完后，便让人带她去用膳了，毕竟她也没有虐待人的癖好。她示意柳嬷嬷继续说下去，“人没看住？”
“不。是有个自称是赵驰的人来严府找人，轮班的司阍不知道这事儿，就打发他走了。结果那人去报了官，衙役就过来把人带走了。”
“那王八小子怎么来了？屎盆子真是拦也拦不住。”游席知呸了一声，“死老太婆还恶人先告状了。”
虽说蒋蓉答应保她后半辈子吃喝不愁，但先前也把她饿得头晕眼花。比起能饿她一顿，就能饿她十顿的蒋蓉，何玉晴自然更相信彭力。何况彭力还是个官，她指望着青天大老爷给她做主呢。
现在，彭力知道了事情的经过，便火速派人来严府抓人了。
姜落又拜了一礼，随后站起身，“对不起，蒋夫人，一切因我而起，自然该由我结束，您不要再多劳心。”
游席知皱着眉头，“你该不会要跟他们走吧？”
“师父，我有想要做的事。你的养育之恩……”
“诶诶诶，打住打住，少给我说些不吉利的。你既要去，那便随你去。反正你记住，我们是不可能让你出事的。”
姜落笑道，“我当然会记得。”
夜色如黛。
枝头的叶子在微风中轻轻摇曳，地面上便落满了树叶的斑驳影子。门锁的形状扭曲，地牢的通道狭窄湿润，传来啮齿动物爬行的声音。
窗户的月光没什么太大作用，唯有摆在外的蜡烛提供唯一的光源，那微弱的光芒无法完全穿透墙壁。细沙已深深嵌入砖墙的缝隙之中，地上是湿润的稻草。
姜落找了处还算干净的地方坐下，怀里正揣着临走前给她塞的糕点和御寒的披风，看着看着她就不禁失笑。
微凉的晚风拂面而来，姜落觉得自己仿佛闻到了枣香。
烛光摇曳，令阴影随之起舞，呈现出奇异的形态——钩状的尾巴、抓握的利爪、露出的獠牙——每当直视时，它们又化作光影的把戏。
她想到了茉莉，那时候被关着的她孤单又绝望，比她无助得多。
没道理就这么算了，既是公理，她便要争。